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AUX AMIS. 



A voua je dédie ce livre^ à Uyas ceux que fai 
rencontres sur ma route et qui m! ont aidé à fran- 
chir ces longues étapes. 

Ce n^est pas une cëuvre littéraire que je vous 
offre^ ce sont quelques feuillets^ quelques souvenirs 
dont le seul mérite est d'être vrais. 

Je les abandonne à votre indulgente sollici- 
tude en vous promettant de ne pas recommencer 
trop souvent. 

P. M. S AU V ALLE. 
Montréal, 16 Aoât, 1891. 
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A PIED DE HOUSTON, Tx. 



NOUVELLE-ORLEANS, La. 



Houston n*est pas une ville absolument 
folichonne ; le voyageur qui n aime pas 
TAUemand a peu de chance d'en trouver le 
séjour agréable et jamais je n'en conseille- 
rai le choix aux amateurs d'une paisible 
villégiature. Tout s y ressent encore de la 
violente poussée vers l'Ouest, qui a prodi- 
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2 A PIED DE HOUSTON, TX. 

gieusement enrichi le grand domaine du 
Texas ; là surtout, règne en maître ce splen- 
dide égoïsme que nos cousins américains 
ont élevé à la hauteur d'une institution na- 
tionale ; chacun doit se débrouiller sans 
compter sur son voisin. Quand on y est 
fait, cela va bien, mais au premier abord 
c'est peu encourageant. 

Par une chaude matinée de juin 1881, 
j'errais dans les longues rues inachevées de 
Houston, à la recherche d'une adresse que 
l'on m'avait donnée à San Antonio ; j'avais 
quitté cette dernière ville la veille, après le 
fiasco monumental d'un essai de ranche 
tenté en compagnie d'un ancien cam^arade 
de régiment, mort depuis à Panama; 

Nos modestes capitaux avaient été en- 
gloutis avec une vitesse vertigineuse et 
j'avais abandonné le champ de bataille en 
emportant pour toute fortune des lettr^ei? 
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A LA NOUVELLE-ORLÉANS, LA. 3 

d^ i*ecotnmandafâbn chaleureuses de mes 
amis de Sain Antonio, pour un riche com- 
merçant de Houston; On m'avait assuré à 
mon départ que ce monsieur se ferait un 
plaisir de mfutiliser pour les relations 
commerciales qtfil entretenait en France 
avec les acheteurs de coton, commerce nou- 
veau et tout prospère au Texas. 

Ces recommandations étaient ma dernière 
planche de salut dans le naufrage qui ve- 
nait de tout engloutir. 

Malheureusement, à Houston, je lai dit, 
le chacun pour soi est un principe dont 
j'ignorais l'application par trop exclusive. 

En dépit de toutes mes lettres; je fus 
promptement, mais poliment mis en de- 
meure de faire étalage de mes connaissan- 
ces cotonnières. Ma foi, dans le trajet j'iavais 
bien aperçu quelques champs de cette pré- 
cieuse plante, j'en connaissais l'emploi pour 
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4 A PIED DE HOUSTON, TX. 

la fabrication des mouchœrs et des bonnets 
du même nom ; là se bornait mon éduca- 
tion en telle matière. C'était notoirement- 
insuffisant, on me le fit bien voir. 

Je dus me retirer avec une promesse ba- 
nale dont je compris toute la frivolité. 

Le cas était grave, très grave ; j'étais à 
bout de ressources, toujours confiant dans 
les beautés de Ta venir, mais dangereusement 
embêté des réalités du présent. Il fallait 
prendi'e un parti, car Houston était impra- 
ticable pour moi, je ne parlais pas anglais. 
C'eût été une imprudence de rester acculé 
dans une impasse dont la seule issue était 
une famine épouvantable sinon fatale. 

Le petit amour-propre idiot qui nous 
défend si souvent de reconnaître les folies 
commises, lorsque nous en avons été dé- 
tournés par de sages mentors, me retenait 
encore et m'empêchait d'avouer nia situa- 
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A LA NOUVELLE-ORLÉANS, LA. 6 

tion à notre brave consul de France, M. 
d'Abzac, qui était pourtant en relations avec 
ma famille, et je conçus le projet de revenir 
sans laide de personne à la Nouvelle- 
Orléans. Je voulais me présenter à son 
bureau fier de mon petit tour de force et 
digne d'un bon coup d'épaule de sa part. 

Le trajet à . accomplir était de près de 
cinq cents milles ; la seule voie de commu- 
nication était la voie ferrée et le seul mode 
de locomotion que mes moyens me permis- 
sent était d'entreprendre pédestrement ce 
long pèlerinage. 

A première vue, la . chose a lair facile : 
trois individus sont bien venus pendant 
l'exposition de Vienne à Paris en brouette ; 
mais au Texas, c'est autre chose ; cette fa- 
meuse ligne du Louisiana & Texas R. R., 
que je devais suivre, comporte, comme bien 
d'autres, une foule de stations — sur le pa- 
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6 A PIED m HOUST'ON, TX. 

pier. Mais un poteau indicateur est jui^qu/à 
présent le seul indice d'une cité future et 
de la civilisation subséquente et je courais 
bien risque, en m'embarquaut ainsi de m'ex- 
poser aune famine beaucoup plus inéluctable 
que celle dont j étais , menacé. 

C'est du moins ce que j'appris chez cer- 
tain boucher gascon, (ils Je sont.toug dans le 
Sud) que j'avais fini par dénicher à Houston. 
Ce brave homme me prit en pitié, me ré- 
conforta de quelques bons conseils, et fina- 
lement m'indiqua deux Français échoués 
comme moi à Houston et qui brûlaient du 
désir. de revenir en Louisiane. 

C'étaient deux ouvriers parisiens, des épa- 
ves de la Commune, mais je n'avais pas à 
faire le difficile et ne pouvais espérer , trou- 
ver comme compagnons de route la fine 
fleur du faubourg St-Germain. Je leur fis 
part de mes projets de voyage et l'on tomba 
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A LA NOUVELLÉ-dRLÉAîlS, LA, 7 

vite d'accord sur le plan à suivre : voyager 
à pied le moinâ possible, tâcher d'escamotei- 
des passages gratuitsentrainsdemarchslndi- 
ses quand faire se pourrait, enfin s'arrêter 
aux, centres ouvriers pour gagner quelques 
piastres, refaire les provisions de bouche et 
s'avancer ensuite de quelques milles dans 
les trains, en payant. 

Mes compagnons possédaient les notions 
les plus étendues sur ce genre de pérégrina- 
tion, qui leur avait utilement servi depuis 
1871, à faire tout le tour des Etats-Unis ; ils 
pa'épatèrent immédiatement de la profon- 
deur de leur science. Je me mis entre leurs 
ipains et le lendemain matin, nous quittions 
Houston à destination d'Orange City, sur la 
rivière Sabine,. frontière du Texas et de la 
Louisiane. 

C'est le centre de l'industrie du bois dans 
cette région, c'est là que fonctionnent tou- 
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8 A PIED DE HOUSTON, ïX. 

tes les scieries qui reçoivent les billots du 
Nord du Texas et de la Louisiane. 

Nous espérions y trouver quelqu*ouvrage 
qui nous permît de continuer la route. 

Cette première étape devait se faire en 
deux fois. D abord nous devions gagner, 
avant la nuit, Beaumont, où s'arrêtent tous 
les trains de marchandises pour prendre du 
bois ou de l'eau, et nous pensions à la fa- 
veur de l'obscurité pouvoir trouver place 
dans un wagon vide à destination d'Orange 
City. 

Le terrible chemin de Damas commen- 
çait. J'en pris bien vaillamment mon parti. 
Le baluchon sur l'épaule, nous nous mîmes 
en route. Les milles succédaient aux milles, 
tous aussi insignifiants et monotones. La 
prairie roussie était sans fin de chaque côté, 
l'horizon était bordé par une ligne d'une 
rectitude désespérante, et nous allions tou- 
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A LA NOUVELLE-ORLÉANS, LA. 9 

jours,à la queue leu leu sur la voie, enjambant 
les traverses, sans mot dire, ne nous arrê- 
tant que pour allumer la cigarette de la 
désolation. 

Vers le soir, nous étions à Beaumont: une 
maison, une seule, un magasin, bureau de 
poste, banque, cantine, etc., c'était là la con- 
centration de la civilisation texienne. 

Il nous fallut nous tenir à Técart de cet 
oasis, où venaient se réconforter les em- 
ployés du chemin de fer et où notre pré- 
sence eût pu être signalée, ce qui aurait con- 
sidérablement dérangé nos plans. Nous 
nous installâmes derrière une immense ran- 
gée de cordes de bois, attendant le train 
bienfaiteur. Le soleil était tombé, et dans la 
belle clarté des nuits du Sud, nous cher- 
chions à percer le lointain, pour apercevoir 
la fumée de la locomotive qui nous appor- 
terait le salut. 
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10 A PIED DE HOUSTON, TX. 

Enfin, rimmense disque flamboyant qui 
précédait le train apparut d'abord comme 
une étoile insignifiante, puis grossit et gros- 
sit encore. Tout s'arrêta à côté de Fim- 
mense réservoir qui nous protégeait ; les mé- 
caniciens, chauffeurs et hommes d'équipe 
descendirent, installèrent en place le tuyau 
de pompe et laissant de service le personnel 
nécessaire pour Fempilage du bois dans le 
tender, s'en allèrent à l'unique magasin 
étancher la soif causée par le trajet qu'ils 
venaient de faire. 

Le moment était propice et tous trois, 
passant du côté opposé à la station, nous 
sautâmes de suite dans un wagon vide. Se 
blottir chacun dans un coin et s'accroupir 
sans souffler mot fut l'affaire d'un instant. 
On eût entendu courir une souris. Après 
bien des minutes d'angoisse, le train se mit 
en marche^ Nous étipns sai^vés, 
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Oe que dura ce trajet, jeTignore:' La^ 
nuit était fraîche ; le train marchait tou- 
jours. . Que faire dans un char à moins que 
Ion ne songe! Je pensais aux bons petits 
soupers ' parisiens envolés, aux moelleux 
fauteuils de l'Opéra, aux boulevards à mi^ 
nuit, à bien dé choses dont la jouissance et 
la dépense aussi exagérée que répétée 
m'avaient voué à ces pérégrinations exoti- 
ques. . 

Lorsque le matin fut venu, nous appro- 
chions d'Orange City, et il fallait redoubler 
de précautions. Le train s -engagea sur Tîm- 
mense pont qui couvre Ja rivière Sabine> et^ 
en arrivant de l'autre côté, tous trois» profi- 
tant d'un temps d'arrêt, nous touchâmes 
terre; heureux d'être délivrés de cette pri- 
son.* 

Nous: voilà donc à Orange Gity : curieuse 
ville, villç nouvelle ; sur la rivière, rien que 
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des scieries, rien que des goélettes en char- 
gement; dans la ville, rien que des saloons et 
des boarding-houses. La population est 
mêlée, du moins, c'est un euphémisme. Là 
se tiennent les bandits des deux Etats limi- 
trophes, toujours, prêts à passer le pont et à 
se protéger en mettant la rivière entre eux 
et les autorités. En plein midi, sur la ter- 
rasse d'un hôtel, j'ai vu deux de ces gaillards 
sortir froidement leurs pistolets, tirer sur 
un pauvre tramp qui s'était engagé à pied 
sur le pont et l'abattre raide. Ils avaient 
parié entre eux, l'un qu'il tomberait sur le 
nez, l'autre sur le dos. 

Notre preipier soin fut de trouver de 
l'ouvrage. Ce n^était pas facile, mais je fus 
assez fûté pour en dénicher. En vertu du 
principe de protection personnelle, je croyais 
que la fabrication du bardeau devait être 
une industrie beaucoup moins éreintante 
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A LA NOUVELLE-ORLÉANS, LA. 13 

que la fabrication de ces immenses madriers 
que je voyais hisser à grand renfort de 
chevalets sur des piles de 40 à 50 pieds. 

J'avisai donc un de ces établissements, 
où Ton m'accepta avec empressement : 
la main d'œuvre était rare. Le salaire 
était de une piastre et demie, dont cin- 
quante cents pour la pension. On cou- 
chait à la manufacture. J'abandonnai 
mes amis à leurs recherches et transportai 
mon bagage à la cabane qui devait me four- 
nir une hospitalité très écossaise, car le pa- 
tron appartenait à cette race patriarcale. 

Mes deux compagnons de route n'avaient 
pas eu la chance de trouver du travail, mais 
ils vinrent me rejoindre et moyennant une 
modique somme de vingt-cinq cents furent 
admis à partager la susdite hospitalité. 
Nous étions éreintés et dès que la nuit fut 
venue, nous nous étendîmes dans les noin* 
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breux lits qui garnissaient les parois delà 
cabane. 

Vers huit heuirès, Jes hôtes de la plao6 
comHieBcèréilt à rentrer, plus ou moins émé- 
chés et plus ou moins braillards. Ils s'assi- 
rent autour de Tunique table qui ornait ' 
notre appartement et commencèrent à dis-- 
cuter les mérites relatifs de leurs revolvers ; 
ils se lès passaient de main en main, et nous 
autres, pauvres victimes, couchés en face 
d'eux dans nos lits, nous étions destinés à 
servir fatalement de cible à leurs impruden- 
ces. Pour moi, je me cachai la tête sous mon 
oreiller et restai là, m'attendant toujours à 
attraper à travera ce bouclier quelque balle 
égarée. Crac ! cela ne manqua pas. Au bout 
de dix minutes, un coup partait et la balle 
allait se loger dans la cloison, à deux pieds 
au-dessus de la tête de mon voisin qui 
tremblait comme une feuille moi aussi 
d'ailleups. 
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Cet incident mit fin à la discussion de ces 
messieurs et tout rentra dan& un calme rela- 
tif qui nous permit de nous assoupir pro« 
fondement. 

Lelendemaih' je me mettais à Toeuvre. 

C'était la première îournée de travail' 
manuel de ma vie ! Je fus installé dans-un 
couloir large de trois pieds environ, où s'en- 
tassaient/ une fois découpés, les billots de 
cypre destinés à la confection des bardeaux. 
Mon rôle • consistait à recevoir de l'étage 
supérieur, aussitôt qu'ili» étaient débités, les 
blocs de cypre et à les empiler dan» le eou- 
loir. La difficulté était que je devais veiller 
à ne pas laisser tomber les blocs par terre, 
d'abord pour protéger mes pieds, puis afin 
d'éviter, en me baissant pour les ramasser, 
d'en recevoir d'autres sur la tête.- Il me- 
fallait donc leà rattrapper au vol et les em- 
piler de suite. Pour qui a vu ces blocs 
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énormes de cypre luisant, il est facile^ de 
comprendre dans quel état se trouvaient 
mes mains au bout d'une heure de ce tra- 
vail. Un bloc m'échappa, tandis que je me 
baissais, deux autres me tombèrent sur le 
dos et les reins. C'était trop dangereux et 
j'y renonçai. Je pris mes jambes à mon cou 
et me sauvai bien vite sans dire un mot. 
Les blocs doivent s'empiler encore si on ne 
les a pas arrêtés. 

Pour un premier essai de regénération 
par le travail personnel, c'était certainement 
peu réussi et, la mort dans l'âme, je 
retournai à la pension chercher mes ba- 
gages et raconter ma mauvaise fortune à 
mes compagnons. Eux aussi étaient bien 
tristes. Toute la matinée ils avaient cher- 
ché vainement du travail. 

Notre parti fut vite pris et le soir même 
nous quittions ce sol inhospitalier pour re- 
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prendre la route vers l'Est. Il nous fallut 
user du même subterfuge que précédem- 
ment pour obtenir un passage gratuit, mais 
cette fois il nous survint un incident comi- 
que. Nous guettions le train de marchan- 
dises, et aussitôt qu'il fut arrivé près de 
la gare nous escaladâmes un wagon vide. 
En un instant la porte fut refermée et nous 
étions installés tous les trois chacun dans 
notre coin, scrupuleusement muets et assis les 
genoux relevés à hauteur du nez, pour tenir 
moins de place. Il faisait nuit noire dans le 
wagon. Tout à coup, une des portes du petit 
côté s'entrouve et dans l'obscure claiiié que 
produit cette ouverture nous voyons un in- 
dividu se glisser avec précaution. Nous 
retenons tous notre souffle, et le pauvre 
gaillard marche sur la pointe des pieds pour 
ne pas être entendu des hommes d'équipe. 
Il s'avance à tâtons, les mains en avant vers 



Digitized by VjjOOQIC 



18 A l^ÉDÙE HOUSTON, TX. 

le coÎQ occupé par un de nos compagnoiïâ 
de rcmtequi ne bronche pas. Tout à coup, 
il pose sa main sur une tignasse .crépue, 
pousse un cri, allume une allumette et 
inspecte le r char : trois %ures grimaçantes 
décorent les trois angles. C'en est trop, 
le pauvre nègre, car c'en était un, cn^t à 
une évocation diabolique, d'ailleurs notre 
accoutrement devait faciliter cette errc^ur, et 
sans ipot dire il repassa par le même che- 
min qui l'avait amené, en ayant bien soin 
de fermer la porte demère lui. Le train 
se «mit en marche et bientôt nous éprou- 
vions l'agréable sensation du mouvement 
qui indiquait nos progrès vers l'Est tant 
.convoité. J'avouerai que je m'endormis 
avec délices, quoique la position prêtât peu 
à la béatitude et que j'eusse encore de tempsf 
en temps la désagréable sensation /d'une 
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pluie de blocs sur les parties les plus sensi- 
.blés de mon individu. 

Le réveil fut très pénible. De grapd 
niatin une vpix rude nous fit tressfvilir en 
.Hgnémeîiiiant ses. avis dune pluie dp jurons 
bien conditionnés. ,Nous apprîmes lalcffs, 
qu'il nous fallait déguerpir pouyr plusieurs 
Taisoiis : d'abord parceque les trains de m^.r- 
chandises ne transportent pas de voyageurs ; 
ensjuite, parceque, eneu3sen,t-ils traospprtéfi, 
jpovis n'avions pas le «ou pour payer, potire 
quote-part. 

. Nous étions au lac Chjarles, . sur le Bayou 
.Calçasieu,.(pronon<çez calcç^bou,) et, la com- 
pagnie que nous avions ain^i frustrée de 
trois p^LSsages avait: eu lobligeçinçe de nous 
f^tire .dégi\erpir ii la tête d\x pont de i trois 

paiJlf&s d€ long qui couvre la. baie Charles et 

». 

le marais aypisin^nt. 

Trois. milles à.faire sur iin.pont à claire^ 



Digitized by VjjOOQIC 



20 A PIED DE HOUSTON, TX. 

voix, ce n'est pas une petite aflkire ; j'en 
appelle aux chasseurs canadiens qui ont pu 
traverser quelques-uns des diminutifs de 
ces ponts immenses. Enfin, nous nous en- 
gageâmes sur cet échafaudage inteiininable 
et nous eûmes tout à coup la surprise de 
voir une machine de manœuvre, un passe- 
partout, desservant les scieries de la rive 
droite arriver sur nous à toute vitesse ; 
nous étions trop avancés pour battre en 
retraite et il fallut prendre une décision : la 
voie est trop étroite pour nous permettre 
de rester debout, instinctivement nous eûmes 
tous les trois la même idée, nous nous lais- 
sâmes» glisser chacun le longd'undes poteaux 
qui soutiennent les rails et nous nous cram- 
ponnâmes là, laissant passer le train au des- 
sus de notre tête. Pour qui s'est jamais 
trouvé ainsi suspendu au - dessus de 50 
pieds d'eau lorsqu'un ti-ain de dix wagons 
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chargés de madri^s passe au-dessus de sa 
tête, je laisserai le soin de se décrire Tim- 
pression produite. 

Toujours est-il que nous sortîmes sains et 
saufs de cette épreuve, et une seconde au 
plus après le passage du train nous ris- 
quions un œil hors de notre cachette et nous 
nous regardions tous trois en comptant nos 
os miraculeusement protégés contre cet inci- 
dent imprévu. 

Au lac Charles, même histoire qu a Orange 
City, même arrivée, mêmes essais pour trou- 
ver de Touvrage. 

Heureusement qu'au Calcasieu on parle 
français et il devient plus facile de trouver 
gîte et travail. Nous nous employions k 
charger des goélettes et nous gagqions là le 
salaire régulier de SltSO par jour lorsque 
lambition, celle qui perdit l'homme, nousi 
fit n,bandonnçv la proi^ pour l'ombre. 
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Une qtiîûzaine de journées iloiis eût jper- 
mis de gagner notre* paîssâge jusqu'à' la Noti-- 
velle, mais Tesprit tentateur* se présenta' 
soùô^ Itt fotoie d'un contrtidteur yânkee qui 
n<>U8 engagea à $2par jour pôurcdttstruire utt 
embratehement dé ehemin de fer destiïié' 
à une sderfè' voisine. 

Nathilpellement, il nous embaucha; tous les 
trois iniséparables. Cette' fois, il fallait aller 
camper dans le bois et le soir, à l'heture ditO' 
nous- partions pour le bivouac. Lôb pre- 
miers arrivés nous attendaient^ 

Vous dire la bande de racailles, decoup^^ 
jarrets, d'étràngleurs qui composaient le 
noyau principal de l'équipe ! Déclassés 
anglais, irlandais, âUemands, polonais, mexi-^- 
cains; gibî«rs'de potence, échappés de pétti*. 
tenciers, repris de justice, forbans, Cônvidts, 
la galerie était complète. Ils étaient aàsis 
en rond autour d'un fçu brillant, en pleine 
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fopet,J«s Biiances sombres dés ^ffands arbres 
tropicatux, S'éclaîraieât d^es flammes rougeâr 
très du eèdre roussi ; leur fond obsclir 
était coupé- par la blancheur des tenb^ 
dressées à Ventour ;- au: milieu dé cette belle' 
nati!»pe ies^ équipem^its- informas des» hôtes 
de cette forêt, leurs chapeaux invraisenn- 
blables, leurs bottes mdesc]ri|)tibles, leuï^s 
faces balafrées et défigurées par' la chique 
et les jutons obscènes ^i émaillaient là e(^«- 
versation, la boucane insupportable de Tim^ 
monde tabac qui brûlait dans lies pîpes, tout 
faisait de ce tableau nocturne une scène 
digne d'un CàHotypour me», j'étais terrifiée 
Il fallait I>ourtiftût faïre bôttner conte- 
nance, j'alhntoài tiné botiffârdè et mé fis 
enseigner tna téûtè et celle de mes compet- 
griôiià; eux, qui jpôurtant etf avaient vu de 
breii dôrfes, étaient encore tooips rassuréi^ 
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que moi ; peut-être avaient-ils plus cons- 
cience des dangers qu'offrait ce milieu. 

Il est bon de dire que ces messieurs, nos 
futures collègues nov?s avaient traités avec 
la plus sublime indifférence et n'avaient pas 
même daigné prendre note de notre pré- 
sence. 

Nous n'en demandions pas davantage. 

Le lendemain le travail commença, il s'a- 
gissait d'abord de faire le jour dans la 
forêt pour ébaucher le tretcé de la voie. On 
nous divisa par équipes, armées de haches 
et de scies, et nous voilà à attaquer de notre 
mieux arbres et arbrisseaux. Pour le Cana- 
dien, bûcheron d'instinct, cela semble 
peu de chose de manier ces interminables 
haches, mais pour moi j'avoue que mon ex- 
périence fut soumise à une rude épreuve, 
je suais sang et eau et n'arrivais à rien ; mes 
copains français n'étaient, d'ailleurs, pas 
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plus forts que moi. Nous étions la plus pi- 
toyable équipe du lot 

Ce fut encore bien pis lorsqu'on nous mit 
à eha.cun entre les mains une mule et un 
scraper, pour aplanir remplacement de la 
voie. Une mule, c'est déjà bien dur à mener 
mais si Ton y ajoute un scraper à manœu- 
vrer, mieux vaut y renoncer. 

Après une semaine d'essai, nous nous réu- 
nîmes sous notre tente découragés et réso- 
lus à lâcher le métier, mais nous n'avions 
pas le sou pour filer et il nous fallait toucher 
l'argent gagné pendant ces huit jours d'é- 
preuves. 

Le lendemain matin, j'abordai carré- 
ment l'exploiteur de chair humaine qui nous 
avait engagés, et lui réclamai pour moi et 
mes compagnons notre dû. Il fit la sourde 
oreille et prétendit ne pas être obligé de 

nous payer avant l'achèvement des travaux, 

2 
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disant que nous étions libres de ne plus tra- 
vailler, mais que nous ne toucherions pas 
un sou plus tôt. 

Nous étions harassés, éreintés, rendus ; 
. il fut convenu de ne pas travailler cette 
journée-là et de voir venir. 

Pendant que nous faisions ainsi la grasse 
après-midi, un complot se tramait contre 
nous. L'entrepreneur avait réuni ses roughs 
et leur avait raconté que nous refusions de 
travailler pour entraver lentreprise, et qu'il 
allait être obligé de congédier tout le monde. 
Tout la journée ces bruits coururent sur le 
chantier et les innommables canailles qui 
travaillaient là s'excitaient mutuellement 
contre ces damnés Français. 

Le soir, suivant notre habitude, nous 
nous étions retirés sous notre tente à l'é- 
cart ; nous avions bien remarqué qu'on nous 
épiait, que la mine de nos associés était 
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encore plus patibulaire que de coutume mais 
nous étions loin de prévoir ce qui allait se 
passer. 

Tout à coup, un tison enflammé laiincé 
d une main sûre s abat sur notre tente, et 
faisant au milieu de la toile un trou noir 
tombe sur nos couvertures; un des nôtres met 
aussitôt le nez à la fente de la tente pour 
voir ce qui se passe, un coup de pistolet re- 
tentit et une balle lui passe à deux pouces 
de la tête. 

Plus de doute, on a attendu Theure du 
sommeil pour nous régler notre compte et 
toute la bande est là, autour du feu, prête 
soit à nous terroriser, soit à faire plus en 
cas de besoin. 

Je n'en demandai pas c avantage ; pre- 
nant mon couteau, je me frayai un passage 
dans la toile de tente du côté opposé à ce 
cercle yiçi^ux, et roç sauyfii-i à toutes jambes 
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dans la forêt, en suivant la voie en cons- 
truction. Mes deux fidèles m'avaient imité 
et tapis sous un buisson nous attendîmes 
patiemment Taurore pour prendre une déci- 
sion et une direction. 

L'une et Tautre furent promptement pri- 
ses ; notre seule ressource était de tendre 
toujours vers la Nouvelle-Orléans, vers la 
Terre Promise. 

Nos aventures précédentes nous avaient 
mis au fait des difficultés que Ton éprouve 
à voyager gratuitement dans les chemins de 
fer américains, et, de la meilleure foi du 
monde, il fut décidé entre nous que nous 
allions nous arrêter à la première- section 
d'ouvriers que nous rencontrerions sur la 
voie, et que nous resterions là, jusqu'à ce 
que nous eussions gagné un montant suffi- 
gant pour nous rendre à la Nouvelle. 

Nous nous mînies en routç au petit jour 
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courageusement, reprenant encore une fois 
cette fameuse file indienne, sautillant de 
traverse en traverse jusqu'à complet épuise- 
ment. 

Vers le soir, nous abordâmes un de ces 
postes de travailleurs disséminés de loin en 
loin sur la ligne. Ce sont les seuls indices 
de la présence de l'être humain dans ces 
immenses solitudes, où la monotonie de la 
plaine n'est brisée de loin en loin que par 
l'effrayante sauvagerie de la cyprière re- 
paire du crocodile et du serpent. 

Ceux qui ont voyagé dans le Sud con- 
naissent ces cabanes où s'empilent les ou- 
vriers de section dans des compartiments 
superposés comme ceux des émigrants à 
bord des steamers. Au centre de la pièce, 
une table sert à tous les usages, et au pla- 
fond, une lampe fumeuse éclaire ce cara- 
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vansérial, où se mêlent toutes les races et 
tous les idiomes. 

Le chef de section était un brave homme, 
un irlandais au bon cœur qui accepta notre 
offre de tra,vail, et pendant une semaine, 
voulut bien nous employer à quelques tra- 
vaux pas trop au-dessus de nos forces en 
nous donnant le salaire régulier des hom- 
mes sous ses ordres. Ce fut un bon moment 
de repos dans toutes nos infortunes ; le soir 
nous fumions, sur le banc planté devant la 
cabane, de longues pipes, en devisant sur 
nos aventures et en songeant à ce que nous 
pensions devoir être bientôt leur dénoue- 
ment. 

Le huitième jour, nous fûmes congédiés, 
mais, là encore, une cruelle désillusion nous 
attendait ; la coupe d amertume n'était pas 
encore vidée. 

Nous pensions que Targent gagné pen- 
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dant ces quelques jours allait nous être 
payé en bonnes espèces sonnantes et tré- 
buchantes, aussi, quelle ne fut pas notre 
déconvenue de recevoir seulement en paie- 
ment, un bon payable à la Nouvelle- 
Orléans, à la direction des travaux et qui 
ne pouvait être échangé dans aucun autre 
bureau. 

La guigne nous poursuivait ; il nous fal- 
lait en prendre notre parti. 

Cette fois j'étais bien décidé, coûte que 
coûte, à me rendre directement, sans autre 
arrêt, au bout du voyage, à pied, pedibubs 
cuTïi jambis, suivant Targot du collège. 
Mon avis fut partagé par mes compagnons 
et après nous être encore une fois lesté 
Testomac avec nos camarades improvisés, 
nous disions un adieu à la section de Mer- 
menteau et repartions pour la dernière 
longue, interminable étape. 
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rétat de faiblesse inhérent à la fatigue du 
voyage et aux privations, on comprendra 
sans peine que j'en étais arrivé à ne pas oser 
regarder en face un train venant sur moi et 
à m'asseoir sur le côté de la voie, le dos 
tourné à la lumière, jusqu'à ce que le train 
fût passé ; je crois que sans cela je me serais 
jeté sous les roues. 

Et pourtant, nous avons eu la note gaie 
dans nos malheurs, nous avons ri dans nos 
infortunes ! 

A la Nouvelle Ibérie,' où nous étions arri- 
vés un matin, nous avions résolu d'amélio- 
rer notre ordinaire, composé généralement 
de galette de maïs et de lait caillé. J'avais 
conservé, dans la débâcle, uii foulard de soie 
à grands carreaux qui fut mis aux enchères 
et adjugé au prix fabuleux d'une piastre 
et demie ; une fortune, quoi ! 

Cette fortupe fut vite consacrée à l'dçhat 
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d'une foule de boîtes de conserves qui cons- 
tituèrent le plus succulent repas que je 
crois avoir jamais goûté de ma vie. Je 
me revois encore devant la porte d'un 
magasin dégustant avec mes compagnons 
notre festin, sous les yeux d'une vingtaine de 
négrillons épatés et sablant une bouteille 
de bière, la première qui eût touché nos 
lèvres depuis deux mois, à la santé de l'ache- 
teur du foulard réparateur. 

Un autre jour, nous approchions de la 
baie de Morgan, et là, nous pateaugions 
en plein marais ; c'est la partie basse de la 
Lousiane, celle qui longe le golfe du Mexi- 
que. Nous étions encore à une dizaine de 
milles de Morgan City, lorsque la nuit nous 
prit, une nuit bien claire. 

Nous avions le cœur plus léger, nous 
touchions au but, quatre vingt milles seu- 
{en^eijt ïxous sépareraient bientôt du point 
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-final, nous chantions et sifflions pour 
tromper les jambes et Testomaa 

Autour de nous fourmillaient les hôtes du 
marécage ; les serpents, inofFensifs il est vrai, 
levaient au-dessus de Teau des fossés, leurs 
têtes pointues, et dans les herbes somno- 
laient les crocodiles à la tête plate et aux 
yeux ronds couchés sur le revers du talus. 

Tout ce monde était parfaitement indif- 
férent à notre passage, et nous avions main- 
tenant rhabitude de ces compagnons qui 
chaque nuit assistaient impassibles au dé- 
filé de notre caravane, sur la haute voie 
ferrée d'où nous les dominions. 

J'étais en tête de la marche ; tout à coup, 
une de ces idées d'espiègle de collège, de 
mauvais farceur, me passe par la tête et, 
sans mot dire, je saisis une grosse pierre et 
renvoie raid§ sur 1§ nç:? d'un gros poussif 
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de crocodile, dont la tête massive nous fai- 
sait face de l'autre côté du fossé. 

Aussitôt, ranimai atteint plonge dans 
Teau avec le fracas d'un bœuf tombé dans 
une mare, et de tous les côtés, un même 
tapage se fait entendre ; presque sous nos 
pieds, plus de dix crocodiles avaient sauté 
à l'eau, en vraies grenouilles effarées. 

Quelle peur fut la nôtre, la mienne d'a- 
bord, puis celle des autres ! Nous avons bien 
couru plus d'un mille sans arrêter, sans 
souffler, sans regarder en arrière. 

Si les crocodiles nous observaient, ils ont 
dft se payer une rude partie de rire ; mais 
enfin, ils n'ont pas bougé. 

Sur les dix heures, nous arrivâmes à l'im- 
mense pont qui couvre la baie de Morgan 
sur une largeur d'au moins deux milles, un 
pont à clairevoie naturellement, et nous 
commençâmes cette périlleure traversée, 
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Vers le milieu du pont, je me sentis exténué ; 
cette eau qui miroite sous lespieds,m'éblouis- 
sait, me tournait la tête. Je fus obligé de 
m'asseoir sur une traverse pour me remettre ; 
enfin, nous repartîmes pour atteindre l'autre 
extrémité du pont, mais là, un brutal gar- 
dien nous empêcha de passer et nous pré- 
vint qu'il est défendu de traverser le pont à 
pied, et que nous allions être obligés de 
nous en retourner. 

Cette fois c'en est trop ; j'oppose une 
force d'inertie triomphante, je suis disposé 
à tout, même à être jeté aux fers, plutôt que 
,de tenter encore une fois la traversée ; j'ob- 
tins gain de cause et on nous laissa passer. 

La chance revint ; dans la nuit passa un 
train de marchandise qui nous offrit un 
abri salutaire dans un de ses compartiments 
vides e^ le lendemain matin nous étions à 
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la Nouvelle-Orléans, à Alger du moins, en 
face de la ville. 

Voilà donc le salut ! 

Je courus de suite au bureau de la compa- 
gnie toucher mon fameux bon qui me mit 
cinq piastres en mains ; j'allai prendre un 
bain, me faire raser, acheter une chemise, 
faire cirer mes souliers et me présentai à dix 
heures au Consulat aussi propre que possi- 
ble, mais en tenue bizarre, pantalon et ves- 
ton de toile bleue, chemise de flanelle et 
vastes souliers de travail. 

M. d'Abzac me reconnut à peine, il me 
croyait mort, ma famille me recherchait et 
mes neveux croyaient que Toncle d'Amé- 
rique avait trouvé la mine d'or. 

Je les rassurai bien vite et après un repos 
de quelques semaines je me mettais à 
l'étude du classement du coton, auquel je 
p'ai guère trouvé d'attrait puisque je le 
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délaissai ensuite pour le journalisme qui 
m'a mieux réussi que les autres essais. 

Chaque histoire a sa moralité. Je ne con- 
seillerai à personne de faire ce que j'ai fait, 
mais, ' quand à trente ans, un homme a 
mangé une tranche de vache enragée de 
cette dimension, son caractère se trouve 
rudement assoupli et ses caprices sont 
calmés. 




Digitized by VjjOOQIC 



LE 



MEXIQUE A TOUTE VAPEUR 



Vid 



VERACRUZ, MEXICO, EL PASO 



DE VERACRUZ A MEXICO. 

Les steamers qui arrivent, soit de New- 
York, soit d'Europe, entrent généralement 
à la Veraeruz dans la matinée, quelquefois 
même d'assez bonne heure et la ville pré- 
sente alors un aspect vraiment féerique. 

Longtemps avant qu'on aperçoive la 
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ville, une masse noire surgit du fond de 
leau et masque entièrement la grande cité 
qu'elle doit défendre. 

Cette masse à laquelle tant de souvenirs 
sombres sont attachés est le fort de Saint 
Jean de Uloa, fameux dans Thistoire par 
les brillants faits d'armes dont il a été 
témoin. 

Successivement pris et repris par les 
Espagnols, les Américains, les Français et 
les Mexicains, il est devenu aujourd'hui 
plus paisible et sert de prison politique en 
même temps que de postes de signaux. 

Ce double emploi me rappelle même une 
méprise dont je ris de bon cœur aujourd'hui, 
mais qui, sur le moment, m'aVait fait fris- 
sonner. 

A la suite de certaine polémique que 
javais eue, comme journaliste, avec le gou- 
vernement mexicain, j'avais, après bien des 
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vicissitudes, été transporté au Fort Saint 
Jean de Uloa. 

Mes aventures et mes transbordements 
successifs m'avaient un peu troublé les 
idées, je l'avoue et je me trouvais dans un 
coin de ma casemate, faisant des réflexions 
amères et songeant aux revers de la poli- 
tique. «^ 

Tout à coup j'aperçus au milieu de la 
cour un mât immense autour duquel se fai- 
sait un mouvement inaccoutumé et je vis 
hisser au haut de ce mât un immense dra- 
peau rouge. 

Je ne suis pas fort poltron de mon natu- 
rel, mais j'avais tellement entendu autrefois 
parler de drapeaux noirs pour les évasions 
drapeau3i rouges pour les exécutions, que, 
l'avouerai-je à ma honte, je fus pris d'un 
certain frisson dans le dos croyant que l'on 
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me rendait réellement les honneurs du dra- 
peau. 

T)e là à me voir aligné le long d'un mur 
il n y avait qu'un pas. 

C'^tai^ bête évidemment, mais dans cer- 
taines sit^uatipns ce sont toujours les idées 
bêtes qiii;. viennent les premières à ^'esprit 
et j'étais jui^tement dans ce c#s. 

J'appeW ToAScier de service et lui deman- 
dai en affectant un air dégagé quelle était 
la signification de ce drapeau. 

Il, me répondit que c'était un signal pour 
un navire en rade. 

Cette résponse m'enleva un rude poids de 
dessus la poitrine. 

Revenons à l'entrée de Veracruz : 

A droite donc, le fort et à gaudie une île 
déserte, l'île de Saçrifieio, que les Français 
ne peuvent citer sans se rappeler de tristes 
souvenirs. 
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C'est là qu'ont été enterrés les milliers de 
soldats morts à Veracruz du vomito pen- 
dant la terrible Intervention Française. 

Aujourd'hui elle sert de Lazaret pour les 
navires qui sont en quarantaine. 

Après avoir dépassé ces deux sentinelles, 
le navire ent: e dans la rade d'où l'on décou- 
vre la ville entière. 

Le coup d'œil est grandiose. 

Un long mur noir, ancien vestige de for- 
tifications, aujourd'hui bien mutilées, forme 
le premier plan. 

En arrière, dépassent les toits plats de 
maisons peintes en rose, en jaune, en bleu 
pâle^ en vert tendre, dans des nuances insen» 
sées qui feraient rêver nn pâtissier pari- 
sien. 

Aurdessus, dominent les dômes des églises, 
tout en briques émaillées, aux dessins mul- 
ticolores, réflét)a,nt a,i;x (juatre çoir^g de la^ 
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ville les rayons d'un soleil de cent vingts 



Enfin, à l'arrière plan, perce la cime étîn- 
celante du pic d'Orizaba qui découpe, au 
milieu de Tair pur, son sommet couvert d'une 
neige marmoréenne. 

La première visite que l'on reçoit à bord 
est celle de la Santé. 

Cette visite de la Santé est peut-être un 
peu hors de saison. 

Craindre d'apporter une épidémie dans 
une ville aussi sujette à caution que Vera- 
cruz, semble en effet un comble. 

Enfin, lorsque cette digne institution a 
jugé bon de permettre le débarquement, le 
voyageur se trouve aux prises avec une cin- 
quantaine de forbans qui se disputeront 
l'honneur de transporter à terre sa pré- 
cieuse personne. . ' 

Pe n'est sûrement pas le moment le plus 
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agréable du voyage surtout pour celui qui 
ne possède pas à fond la langue du Cid. 

L'un s'emparera de son chapeau, l'autre 
de son parapluie, un troisième de sa 
personne et il se trouvera ainsi trans- 
porté par morceaux au quai de la douane. 

Bien heureux s'il y arrive entier. En 
tous cas, il aura à payer pour chacune de 
ces parties de lui-même, le même prix que 
pour son entier, sous peine de destruction 
partielle. 

Après avoir tout rassemblé, on passe 
à la douane, hargneuse et désagréable comme 
toutes les douanes du monde. 

Reste maintenant à se faire indiquer 
l'hôtel des Diligences, de las Diligencias, 
dont le vieux nom n'est plus qu'un souvenir 
depuis que le progrès a tué ces instruments 
de torture, et l'on peut enfin se dire, Içs 
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deux mains dans ses poches, qu'on est au 
Mexique. 

Le train ne part que le lendemain matin, 
et Ton a ainsi toute une journée pour voir 
la ville et les environs même, et faire une 
première connaissance avec le pays. 

Après un déjeuner tout à la française, 
il est d'usage d'aller faire un tour au Paseo • 
ou promenade publique. On prend pour 
cela la grande rue qui passe devant l'hôtel 
et l'on se dirige du côté qu'indique complai- 
samment un petit marchand de billets de 
loterie, toujours aux aguets des étrangers. 

La vente des billets de loterie est, on s'en 
aperçoit vite, un des principaux commerces 
de Veracruz. 

Du bateau à l'hôtel, le touriste s'en voit 
offrir cinquante fois au moins, et il en 
prend généralement quarante-neuf, sinon 
cinquante. 
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Les rues de Veracruz sont très propres, 
le pavé est blanc et brûlé. Toutes les fenê- 
tres des maisons sont garanties du soleil par 
des stores en toile grise brodée de rouge, qui 
retombent pardessus le balcon et derrière 
lesquels les belles Veracruzaines se bercent 
en fumant des cigarettes et en attendant le 
fiancé ou le novio. 

Dans la rue, beaucoup de monde ; tous les 

magasins grands ouverts, chacun entre et 

sort. Le mouvement y est fiévreux. On 

dirait que cette fourmilière humaine a hâte 

de terminer ses affaires pour aller respirer 

librement ailleurs. Costume national des 

hommes : la chemise et un pantalon de toile ! 

Plusieurs enfants circulent dans un état de 

nudité absolue, mais comme leur peau est 

tannée par le soleil, leur nudité paraît moins 

inconvenante. Les yeux se reposent sur de 

iolies veracruzaines habillées à la dernière 
•' 3 
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mode parisienne — sauf la mantille, qu'elles 
portent à ravir. 

Il est en outre un mérite que nous serions 
honteux de ne pas signaler en parlant des 
veracruzaines, c'est celui d'avoir les plus 
jolis pieds du monde, quant aux yeux, inu- 
tile d'en parler, sans cela elles ne seraient 
pas digne de vivre sous les tropiques. 

Le Paseo où l'on arrive bientôt est une 
belle promenade bordée de cocotiers et en- 
tourée de bancs de pierre. 

Elle n'a (ju'un défaut c'est qu'il n'y va 
personne, que les étrangers. 

A côté se trouve la plaza de toros, spec- 
tacle dont les Veracruzains sont fort friands. 

Pour rentrer à l'hôtel on prend un tram- 
way. 

Pour six sous, c'est pas plus cher, on est 
admis à monter dans un immense tombereau 
découvert et peint en jaune qui constitua 



Digitized by VjjOOQIC 



VERA CRUZ, MEXICO, EL PASO 51 

le tranvia et vous dépose, sans encombre 
généralement, à votre hôtel. 

Il n'est pas rafe que pendant le trajet on 
aperçoive sur un tas d ordures, un gros oi- 
seau noir au cou déplumé qui regarde les 
passants d'un œil stupide en dépeçant une 
carcasse. 

Ces intéressants bipèdes dont les attribu- 
tions varient de celles du chiffonnier à celles 
de 1 equarisseur sont en nombre incroyable. 

Leur nom dans le pays est zopilote ; en 
Louisiane on les appelle carencros. 

Les ruisseaux, les terrasses des maisons, 
le toit des églises en fourmillent. Leur 
physionomie est repoussante, leur plumage 
lugubre, leur office dégoûtant. Ils dévorent 
les immondices et les cadavres des autres 
animaux avec une voracité inouïe. La mu- 
nicipalité protège leur existence par une 
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amende de $25 infligée à quiconque tue un 
zopilote. ; 

Les zopilotes mènent uifc existence très 
heureuse ; à Tépoque seulement où Ton badi- 
geonne les monuments, on les écarte en 
tirant des pétards, pour protéger de leurs 
souillures la peinture encore fraîche ; choyés 
et gâtés, ils se multiplient tellement que 
Talcade décida un jour des hécatombes, on 
en tua des milliers, mais ils me paraissaient 
avoir comblé déjà les vides faits dans leur 
république. 

Cet oiseau est d'ailleurs commun à peu 
près à toutes les villes de TAmérique mé- 
ridionale. 

Au retour de cette promenade, le mieux 
qu'un voyageur ait à faire est de s'installer 
sous les arcades de Thôtel dans un bon fau- 
teuil, ayant devant lui une limonade com- 
pliquée dont les Mexicains ont seuls le se- 
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cret, et en fumant un cigare ou une ciga- 
rette suivant ses goûts, d'attendre Theure 
du souper. 

Après cette utile opération, reste à passer 
la soirée. Le moyen est facile, d'autant 
plus qu'il y en a qu'un qui est : d'allumer 
un autre cigare et d'aller entendre la mu- 
sique à l'Alameda qui est juste en face de 
l'hôtel. 

L'Alameda est la promenade fashionable. 

La soirée est délicieuse. Une excellente 
musique joue avec maestria des airs classi- 
ques et la danse chérie des mexicains, la 
hahanera. Sous le ciel tropical, merveil- 
leusement étoile, les mouches phosphores- 
centes voltigent comme des émeraudes élec- 
triques, de lolies femmes en fraîches toi- 
lett-es blanches et cerises se promènent avec 
déjeunes gandins en costumes clairs, autour 
de la place ; les g^ros bonnets de la canne à 
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sucre et du tabac, étendus, dans de larges 
fauteuils, causent des affaires de la journée. 
Tout le monde fume, et la fiimée bleue 
monte lentement vers la voie lactée intense, 
pendant que la brise de la mer caresse dou- 
cement les fronts découverts. 

Après le dernier morceau, on sirote une 
dernière limonade et l'on rejoint son logis, 
car le train part pour Mexico à 6 heures du 
matin. Au moment de se coucher une pre- 
mière stupeur attend invariablement le 
voyageur novice. 

Une moustiquaire est placée sur le lit et 
ce mot seul doit faire trembler les plus 
braves. 

La plus belle vengeance que Dieu ait pu 
trouver contre Thomme qui avait falli est 
certainement d'avoir créé le moustique. J'en 
appelle à ceux qui ont eu maille à parler 
avec lui. 
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Le vomito negro, les scorpions, les sei*- 
pents à sonnette ne sont rien comparés à ce 
fléau. 

Cent millions de point d'exclamation, lé^ 
interjections* les plus véhémentes, tous les 
oh ! les ah ! les ouf ! le aïe ! et les hélas I 
des langues humaines, réunis, combinés, éle- 
vés à la centième puissance, ne donnerait 
jamais qu'une idée imparfaite de Thorrible 
supplice, de l'atroce torture, de la rage in- 
cessante que vous font éprouver ces misé- 
rables insectes qui sont partout et ne sont 
nulle part, qui vous assaillent sans pitié, 
vous frappient sans relâche, trompent tous 
vos efforts, déjouent tous vos calculs, se 
rient de votre fureur comme de votre souf- 
france, et vous tenant haletant sous leur ai- 
guillon, insultent encore à votre défaite par 
une ironique fanfare. Au seul souvenir de 
ce tourbillon d'aififuilles volantes, de ce si- 
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moun de flèches acérées et trempées dans un 
suc caustique, vous sentez un frisson courir 
le long de votre moelle épinière et vos che- 
veux se hérisser Sur votre front. Si l'Amé- 
rique eût été découverte au temps de Dante 
Alighieri, et que le grand poète eût pu ex- 
périmenter sur lui-même Tefiet de la piqûre 
des moustiques, on aurait vu dans son enfer 
quelque misérable damné, écumant et grin- 
çant des dents sous l'attaque de ces insectes. 

La moustiquaire est le seul salut et ce 
n'est que là qu'il sera possible au voyageur 
de reposer en paix. 

Qu'il la maudisse donc d'abord comme j'ai 
fait moi-même, il la bénira ensuite. 

Tout le monde se lève de grand matin au 
Mexique et à Veracruz en particulier, c'est 
d'ailleurs le seul moment de la journée où il 
soit possible de vaquer aux affaires. 

A cinq heures et demie, un fiacre primitif 



Digitized by VjjOOQIC 



VERA CRUZ, MEXICO, EL PASO 57 

vient à Thôtel chercher le voyageur pour le 
conduire à la station. 

Là, peu de frais, une petite station en 
bois, des employés qui fument des cigaret- 
tes et des hommes d'équipe qui se mettre à 
7 pour porter une valise de 25 livres. 

Sur le quai un détachement d'infanterie 
sac au dos est formé en bataille devant un 
long wagon jaune où est écrit Escolta, 

Tous les hommes ont d'honnêtes têtes de 
brigands et les officiers des binettes de Fra 
Diavolo. 

Si vous vous informez on vous répondia 
que c'est l'escorte chargés de vous protéger 
en cas d'attaque du train. 

Brrr ! ! ! cela fait froid dans le dos. 

Enfin à 6 heures, la locomotive part et 
l'on dit adieu à la cité héroïque, la Ciudad 
heroica cotnme les mexicains appellent Vp^ 
façru^. 



Digitized by VjjOOQIC 



58 LE MEXIQUE A TOUTE VAPEUR 

On ne peut quitter Veracruz sans parler 
d'un petit coin bien français de l'Etat de 
Veracruz. 

Il y a longtemps que l'on se plaît à crier 
sur tous les toits que les Français ne sont 
pas colonisateurs. 

A force de l'entendre dire, les Français 
finissent par le croire. 

Mais là, comme au Canada, la brave race 
française donne justement un démenti for- 
mel à cette vieille rengaine et prouve ce 
que sait faire le vieux sang gaulois. 

Il existe auprès de Veracruz deux splen- 
dides colonies françaises qui font l'orgueil 
des populations mexicaines et que l'on doit 
citer à coup sûr comme un des plus brillants 
exemples de ce que peuvent la volonté, le 
courage et l'intelligence du Français trans- 
porté à l'étranger. 
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Ce sont les colonies de Jicaltepec et San 
Rafaël. 

En 1833, quelques familles françaises, 
presque toutes franc-comtoises, partirent de 
Dijon et vinrent s'établir à Jicaltepec, sous 
la direction d'un français, M. E. Guenot. 

Là, elles commencèrent à cultiver le maïs, 
le tabac et la vanille. 

Peu de temps après, l'organisateur de la 
colonie rentra en France où il mourut. Tous 
les titres de propriété disparurent. Les co- 
lons furent abandonnés à leur triste sort. 
Personne ne s'occupa d'eux. 

Pendant 50 ans, ils ont eu à lutter sans 
protection contre les inondations fréquentes 
dans cette contrée, la jalousie de leurs voi- 
sins mexicains, contre tout, sans avoir même 
un mot d'encouragement de la mère patrie. 

Qu'est-il résulté : ils ont lutté, ils ont tra- 
vaillé et aujourd'hui la colonie compte huit 
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cents familles toutes françaises, toutes riches 
et leur contrée est la plus prospère de l'Etat ' 

J'ai eu le plaisir d'y faire une fois une 
visite avec M. le ministre de France, c'était 
merveille de voir, lorsque nous arrivâmes à 
quelques milles de la colonie, la superbe 
troupe de cavaliers qui vint à notre rencon- 
tre en criant : Vive la France ! 

Il est inutile de .décrire les hurrahs, l'en- 
thousiasme patriotique de tou§ ces jeunes 
gens, les vivats de nos braves Français. Les 
chapeaux volaient en l'air, les coups de pis- 
tolets retentissaient de tous côtés et tout le 
cortège au nombre de 200 cavaliers partit 
au galop vers la colonie. 

Après avoir traversé la rivière sur des 
pirogues reliées entre elles et recouvertes 
d'un plancher, nous abordâmes sur la rive 
de Jicaltepec. 

Nojis étions surtout frappés par la belle 
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tournure, la grâce robuste et la superbe 
santé de toute la jeunesse de la colonie. 

Les jeunes filles sont jolies, bien campées, 
aux traits fins et énergiques, admirablement 
bien taillées pour faire de vaillantes mères 
de familles et d'intrépides ménagères. L'ex- 
emple d'ailleurs le prouve ; les familles sont 
nombreuses et il fut présenté au Ministre 
un couple robuste encore, qui ne compte pas 
moins de 22 fils et filles, et pourtant la loi 
de l'honorable M. Mercier n'existe pas là- 
bas 

Les garçons sont tous des gaillards soli- 
des, de vrais Francs-comtois parmi lesquels 
pourrait se recruter un régiment de splen- 
dides carabiniers. 

D'ailleurs le plus bel éloge que l'on puisse 
en faire c'est qu'ils sont bien français. 

Quoique nés au Mexique, n'ayant jamais 
vu la France, il part de la colonie toi;is les 
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ans, de 20 à 25 beaux gars de 20 ans, qui 
vont en France faire leur service, payer la 
dette à la patrie et reviennent ensuite à la 
colonie. 

C'est bien la plus belle preuve d attache- 
ment quun homme puisse donner à son 
pays. 

Mais je suis un peu loin de mon voyage 
et je ferai bien, ie crois, de le reprendre où 
je l'ai laissé, c'est-à-dire au départ de Vera- 
cruz. 

La montée de Veracruz à Mexico est une 
vjaie course folle, vertigineuse, insensée. 
De quels mots encore qualifier cette partie 
du voyage! Il faudrait de bien longues 
phrases pour le décrire. 

Il faudrait aussi la brosse habile d'un de 
ces grands peintres de panoramas pour 
donner une idée vraie du paysage enchan- 
teur qui s'est déroulé sous mes yeux. Tout 
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le Mexique tient dans cette promenade 
échevelée et abracadabrante du niveau de 
la mer au plateau de la capitale, laquelle 
est située à deux mille sept cents mètres 
plus haut. 

Une double machine a mugi comme un 
taureau pour demander la voie et, un ins- 
tant après, vous fendez lair à raison de 
soixante-dix kilomètres à l'heure. La cha- 
leur est accablante, soixante-cinq degrés à 
l'ombre ! L'herbe des champs est roussie, la 
végétation est à peu près nulle, des mares 
stagnantes, des bêtes mortes, des vautours, 
par-ci par-là quelques huttes indiennes. 
Cela continue ainsi pendant près d'une 
heure. On monte à cinq cents mètres. Cou- 
vert de poussière, aveuglé par le soleil et 
étranglé par la soif, il est défendu au voya- 
geur prudent de boire et même de respirer 
à pleins poumons, il est toujours dans le 
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pays de la fièvre jaune où la plus légère 
imprudence peut être fatale. Pour se raf raî- 
chjf un peu et prendre patience, il peut 
regarder la cijne neigeuse du pic d'Orizaba 
vers lequel vole le train. A partir du moment 
où le train quitte Cameron, village illustré 
par la résistance héroïque d'un détachement 
de la Légion étrangère au temps de la 
guerre d'Intervention, le panorama se modi- 
fie radicalement et la chaleur devient moins 
féroce. 

D'énormes cactus se dressent de chaque 
côté de la voie, comme des monstres rageurs 
à mille bras, puis des palmiers balançant 
de grandes feuilles élégantes et verdoyantes, 
des bananiers laissant tomber leurs fiers 
panaches sur des fruits parfumés et des 
cocotiers épanouis laissant voir de grosses 
noix réjouies ; des champs entiers de pro- 
duits tropicaux, les f orêtg vierges voilées 
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pudiquement de grandes herbes blanches, et 
des montagnes bleues, le tout inondé d'une 
lumière transparente dans laquelle chaque 
objet se détache avec netteté. Ces forêts 
escaladant les flancs des montagnes où aucun 
homme n'a jamais pénétré, rappellent les 
forêts fantastiques de Gustave Doré. 

Après avoir laissé la station de Paso del 
Macho, la végétation devient phénoménale. 
Le train coui-t pendant des heures à tra- 
vers une vaste serre de plantes tropicales. 
C'est une longue débauche, dans un mer- 
veilleux fouillis de cannes à sucre, d'agaves, 
de tabac, de maïs, de coton, de vanille, 
d'ananas, séparés de la voie unique par des , 
haies de caféiers, qui vous éblouissent et 
vous grisent. 

Dans la vallée du Chiquite, semée de 
cascades, de ravins et de bocages touffus, 
on passe sur un pont au-dessous duquel 
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roule un torrent. Ce pont n'inspire qu'une 
confiance médiocre. D abord c'est à peine 
si on le voit. Autant que Ton peut s'en ren- 
dre compte, il est composé de deux minces 
piles de pierres de cinquante pieds de hau- 
teur sur lesquelles sont placées de maigres 
tiges de fer ayant la même élévation. Les 
traverses jetées sur ces tiges sont à jour et 
placées de façon à ce que les voyageurs 
puissent avoir une vue complète de ce qui 
se passe sous leurs pieds ; suspendu dans ce 
vide, on éprouve malgré la chaleur, une 
légère sensation de froid dans la région de 
l'épine dorsale ! Mais comme l'on passe sur 
une vingtaine de ponts encore plus élevés 
et plus longs, on finit par se familiariser 
avec ces constructions aériennes, qui n'ont 
rien de commun avec Archimède. 

A Orizaba, on est dans la zone tempérée. 
Après les plaines brûlantes de l'Afrique, on 
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jouit du climat de Nice au mois de mars. 
En plus dune végétation toujours luxu- 
riante, on trouve une belle quantité de 
ffeurs, de fruits et d'oiseaux mouches. Les 
roses embaument, les ananas et les oranges 
parfument le quai de leurs senteurs capi- 
teuses. Pour la première fois, depuis le 
débarquement à Veracruz, on a un peu d'air 
frais et — ce qui n est pas un petit détail — 
on est hors d atteinte de la fièvre jaune. 
Ici, Ton peut absorber des boissons glacées 
et manger les fruits fondants, sans crainte 
de rendre Tâme vingt-quatre, heures après, 
sous rinfluence de Timpitoyable vomito. 

Chargés de mameyes, de grenades, de 
mangos, de goayabas, de zapotes, de chiri- 
moyas, de bananes et d'autres fruits savou- 
reux, les voyageurs se remettent en route. 
La locomotive grimpe toujours comme un 
chamois dans la montagne. Elle contourne à 
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mille mètres de hauteur, le petit village de 
Maltrata, situé au milieu d'un vaste cirque, 
formé par des chaînes de montagnes super- 
posées et enchevêtrées : les Cumbres. Pen- 
dant une heure elle frôle les bords des 
ravins, serpente dans les lacets, descend et 
remonte en franchissant torrents, précipices 
et monticules. Cent vues diflérentes d'un 
cirque sans rival se présentent aux yeux 
fascinés. Je renonce à décrire un pareil 
enchantement. 

Quel dommage qu'une ligne aussi belle 
pour le touriste soit si peu pratique pour le 
trafic entre la Veracruz et Mexico ! Elle a 
une montée de cinq pour cent et elle est 
jetée avec une audace incroyable, sur le 
chemin le plus périlleux. La nouvelle ligne 
de Veracruz à Mexico doit bientôt s'ache- 
ver. Elle fonctionne déjà dans la plus 
importante partie, avec une montée de deux 
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pour cent ; elle brûlera la moitié moins de 
charbon et il lui sera facile de transporter, 
en grande quantité et à bas prix, voyageurs 
et marchandises. 

A Esperenza, on entre dans les terres 
froides et, de fait, on grelotte. Il faut met- 
tre les pardessus et déployer les couvertures 
de voyage. De 100 degrés de chaleur à 
Tombre, il ne reste plus que 13 degrés ! et 
cela après huit heures de route. 

A partir de maintenant on né quitte plus 
le haut plateau jusqu'à Mexico, en voya- 
geant ati milieu de prosaïques champs de 
navets et de pommes de terre. Les arbres 
eux-mêmes sont changés. Les palmiers et 
les bananiers sont maintenant des chênes et 
des sapins. Peu ou pas de verdure. Celle-ci 
est remplacée par de grandes plaines pier- 
reuses et poussiéreuses, avec des montagnei^ 
gigantesques à rhorî^ôn. 
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Enfin à huit heures du soir le train entre 
en gare à Mexico à la ^re de Buenavista, 
belle vue: que le nom soit de bonne augure! 

Nous entrons enfin dans la Ville des 
Palais. 



II 



MEXICO. 

Une fois à la gare, le mieux que puisse 
faire un nouveau débarqué est de hêler de 
suite un cocher car la gare est au moins à 
deux milles de Thôtel où descendent en 
général les étrangers, je veux dire de rHô-» 
tel Iturbide. 

A votre appel, vous voyez arriver avec 
une majesté lente, un citoyen couvert d'ori- 
peaux et flanqué d'un valet de pied tout 
chamarré de inétal précieux. Vous montez 
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dans son carrosse. Comme les rues sont 
pavées avec des cailloux de toutes dimen- 
sions, vous exécutez aussitôt une série de 
cabrioles d'autant plus douloureuses que les 
huit ressorts brillent par leur absence. Au 
bout de cinq minutes de cet exercice invo- 
lontaire, vous renoncez à jamais au cocher 
et à ses pompes, en bénissant le ciel qui 
vous a donné des jambes pour marcher. 

L'instrument de torture que vous venez 
de quitter vous a déposé devant la porte 
immense d'une grande bâtisse rose couverte 
des moulures les plus invraisemblables. 

Vous êtes devant l'ancienne résidence de 
l'empereur Iturbide qui, par suite des revers 
de fortune de l'ex-dictateur et après sa fusil- 
lade à Padilla, a été modestement convertie 
en caravansérail à l'usage des voyageurs. 

Là, vous trouvez tout le confortable dési- 
rable pour vous remettre de vos émotiopa 
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de voyage et le lendemain si vous êtes mati- 
nal et curieux je vous conseille fort de sor- 
tir sur les neuf heures pour faire un tour 
et nouer un peu connaissance avec la ville. 

Une fois dehors la rue attire par' mille 
côtés étranges. Sous la lumière éclatante 
d*un soleil tropical, vous coudoyez des 
myriades de promeneurs aux teints basanés, 
aux accoutrements bizarres. Les hommes 
et les enfants ont des sombreros si larges 
qu'ils peuvent se dispenser de parapluie ; — 
les femmes, par contre, n'ont rien sur la 
tête — et leur peau a les reflets modorés et 
les craquelures d'une vieille toile de maître. 

Entre deux rangées de maisonnettes à 
deux étages et à trois plats, vous êtes arrêté 
par un Indien à moitié nu et très barbu qui 
veut vous vendre des fleurs. Vous évitez 
cette Isabelle mâle pour tomber sur une 
fillette noiraude, orjxée d'une forte tignasse 
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de cheveux crépus, de lèvres épaisses et de 
grands yeux intelligents. Cette ingénue 
vous ufFre des billets de loterie. Vous lui 
avouez humblement que vous vous en êtes 
bourré les poches à Veracruz, mais elle ne 
lâche pas sa proie et après avoir dépensé 
quelques sous pour reconquérir votre liberté 
vous lui cédez le trottoir pour aller vous 
jeter dans les jambes du cheval d*un beau 
monsieur en jaquette de cuir et en culotte 
collante, tout enguirlandé de bandelettes et 
cousu de boutons d'argent. 

Aux flancs du cheval — une jolie petite 
bête toute frétillante — pend une longue 
épée et le cavalier porte un grand revolver 
dans le dos. Ce beau monsieur tout en 
argent est un gommeux mexicain — il va 
faire son tour de Bois avant déjeuner. 

Enfin vous arrivez à une grande place au 

iiî.ilieu de laquelle se trouve un jardin dont 

4 
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les eucalyptus abritent toute une popula- 
tion grouillante, piaillante et glapissante. 

Au centre, sous un kiosque en fer blanc, 
une musique militaire régale la population 
d'airs ofFembachiques plus ou moins variés. 
Des flâneurs tournent autour du kioque, et 
la musique militaire lutte avec un orgue de 
barbarie, lequel fait également tourner des 
Indiens résignés et des petits enfants ré- 
jouis sur des chevaux de bois. 

Si vous jetez un coup d'œil autour de 
vous, Taspect n'est guère moins bizarre. A 
gauche, une belle cathédrale grise et rose ; 
à droite, un palais ; en face, un jardin avec 
des fontaines jaillissantes ; puis un peu par- 
tout, des tramways se croisant, des bara- 
ques ressemblant à des guignols, où Ton dé- 
bite des boissons ; des bonnes femmes ac- 
croupies sur le pavé, en train de faire cuire 
des haricots noirs dans une graisse bruy- 
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ante ; des enfants gesticulant ; des fruits aux 
formes étranges, rouges, verts et dorés, des 
vrais feux de bengale, sur les blancs cail- 
loux de la place ensoleillée. Sous les arcades, 
les Indiens vendent des objets disparates ; 
oiseaux-mouches aux brillants plumages, fi- 
glires de cire, cigarettes, nougats, savons, 
canne à sucre, idoles aztèques, étoffes de soie, 
herbes médicinales, que sais-je encore ? Le 
tout étalé sur les dalles luisantes et offert 
au chaland d'un air morne, sans ge^^tes ni 
cris. 

Devant le jardin qui est décoré du nom 
peu harmonieux de Zocalo, une immense 
bâtisse longue ressemblant à une écurie ou à 
une caserne. 

Si vous adressez la parole à un indigène 
afin d'être renseigné sur l'usage de cet éta- 
blissement, vous apprendrez que c'est le 
Palais National, siège du gouvernement. 
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Devant, des soldats en uniforme sombre, 
aux visages bronzés enfouis à moitié sous 
des képis blancs, font lexerciee en soule- 
vant une poussière fine dont on perçoit cha- 
que grain à travers l'atmosphère limpide. 

Le jour où vous passez devant le palais, 
vous avez quatre-vingt-dix-neuf chances sur 
cent d'entendre tout à coup les canons qui 
sont sur la place déchirer l'air d'explosions 
étourdissantes tandis qu'une épaisse fumée 
vous aveugle. 

Etonné, vous demandez la cause de cette 
démonstration. 

— Ce n'est rien, vous répondra sans doute 
un passant. Ici, il ne se passe guère de jours 
où l'on ne brûle de la poudre. Cela n'a pas 
plus de signification qu'une volée de clo- 
ches. Quelque fête religieuse ou quelque 
date politique à commémorer sans doute ! 
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Du reste, vous voyez, personne n'y fait at- 
tention. 

Vous vous mettez alors en route pour 
rentrer à Thôtel et vous dépassez un por- 
teur d'eau, cruche devant et cruche derrière, 
supendues toutes deux par des courroies 
fixées au front. La femme — une robuste 
gaillarde — le suit de près. A travers les plis 
de la large écharpe bleue qui recouvre son 
buste, émerge une tête d'enfant et, dans ses 
bras, elle porte une énorme charge de ior- 
tillaSy ces crêpes de maïs dont le peuple 
mexicain raffole. 

Quelle variété de chapeaux ! Il n'y en a 
pas deux qui se ressemblent ! Des pains de 
sucre, avec d'énormes bords, des feutres à la 
d'Artagnan, des casques en paille, des cônes 
de cinquante centimètres, des coiffures en 
cuir, comme on en voit aux porteurs de plâ- 
tre en France tous sont agrémentés de 
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torsades, de glands, de bandelettes, de den- 
telles en argent massif. De rares couvre- 
chefs en soie, beaucoup de petits melons : 
oncques ne vit pareille collection de cha- 
peaux. 

Après cela, ce qui frappe le plus, c'est de 
ne pas apercevoir une femme du monde sur 
la place ou dans les rues, soit à pied soit en 
voiture. 

A quoi attribuer cette timidité de la fem- 
me mexicaine, timidité qui fait le désespoir 
de rétranger et dont j'ai vu tant de nou- 
veaux débarqués se plaindre amèrement. 

Je crois qu'il faut voir dans cette retenue 
une simple intention de se faire désirer, car 
telle que je l'ai entrevue, la femme mexi- 
caine mérite l'enthousiasme du critique le 
plus revêche. 

La mexicaine est généralement brune, de 
stature moyenne, plutôt petite que grande. 
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sa taille est flexible et mince eomme un ro- 
seau, ses yeux de feux sont ombragés par 
des cils superbes, ses cheveux sont noirs 
comme Tébène et ses lèvres rouges comme 
le corail. 

Le peintre qui désirerait représenter la 
personnification de l'Amérique tropicale ne 
pourrait mieux choisir qu'une mexicaine. 

Oh trouverait-il mieux Tidéal de sa lan- 
gueur voluptueuse, de son soleil de feu, de 
sa nature exhubérante et délicate en même 
temps ? 

Qui pourrait mieux personnifier le désir, 
la passion, la fantaisie, l'abandon, toutes les 
qualités de ce beau pays, qu'une de ces bel- 
les filles qui le soir au Paseo reçoivent com- 
me des déesses les hommages de leurs cava- 
liers servants. 

La mexicaine, disais-je, sort peu et la rai- 
son en est, (jue les maisons sont délicieuse- 
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ment disposées pour le repos et la ffimiente 
cher aux filles des tropiques 

Voyez leurs palais, vestiges d'une autre 
époque. Mal^é leur simplicité d'apparence, 
motivée dans le principe par la crainte des 
tremblores, ils remplissent parfaitement leur 
destination de servir de bureaux et aussi 
d'habitations. Ce système, d'un rez-de- 
chaussée, encadrant une vaste cour à ga- 
leries n'empêche ni l'ornementation des 
fenêtres et des frises, ni le luxe de l'ameu- 
blement, et il se prête à un genre de beauté 
très approprié au climat, celui des bassins 
entourés de jasmins, de magnolias et d'o- 
rangers qui rappellent les résidences mau- 
resques. Aussi les rues ne manquent-elles ni 
d'élégance ni de confort. On sent qu'il y a là 
une population riche de vieille date, habituée 
à la vie complète, également soucieuse de 
plaisirs et d'affaires, et accessible à toutes 
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les préoccupations intellectuelles, bien que 
vouée en général au commerce. Peu de villes 
comptent un aussi grand nombre de voitu- 
res particulières. On les aperçoit remisées 
sous la porte cochère, et leur possession ne 
suppose que Taisance. 

Le cheval d'ailleurs est le complément in- 
dispensable du mexicain. 

Il n est pas un cahallero, un gentleman et 
notez qu'à Mexico tout le monde est cahal- 
lero depuis le commissionnaire du coin jus- 
qu'au président de la République qui n'aille 
le matin faire à cheval son tour de Bois. 

Le Bois à Mexico est le parc de Chapulte- 
pec. 

On s'y dirige par une magnifique chaussée 
macadamisée, large de 300 pieds environ et 
bordée de magnifiques eucalyptus qui con- 
duit jusqu'à la grille du parc. 
. Ce parc est une promenade absolument 
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unique au monde, on y trouve les plus 
beaux arbres peut-être qui existent et qui 
peuvent lutter avec les grands arbres de 
Californie. ♦ 

Ce sont en général de magnifiques cyprès 
dont quelques-uns ont des troncs énormes 
que dix hommes ne pourraient embrasser. 

Leurs branches immenses sont recouver- 
tes d une mousse blanche qui ajoute à leur 
air vénérable et donne un cachet étrange à 
cette belle promenade. 

Au centre du parc, s'élève sur une hau- 
teur le château, ancienne résidence du 
Maxmilien, aujourd'hui, demeure d'été du 
président de la République et dont les an- 
nexes renferment l'Ecole militaire. 
C'est là que se fait le persil du matin. 
Des centaines de cavaliers galopent en 
tous sens dans les belles allées. 

Tous montent le cheval du pays, belle 
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petite bête fine, intelligente et presque tou- 
jours sortant du ranche et des mains du 
dompteur. 

Très peu marchent le trot, presque tous 
ont un délicieux petit galop qui permet à 
Teuropéen nouveau débarqué de faire, dès 
le lendemain même de son arrivée des éta- 
pes énormes sans fatigue. 

Après cette promenade du matin, le 
Mexicain rentre chez lui et sort peu. 

Le soir il va au théâtre ou au concert et 
laisse ainsi s'écouler Texistence dans une 
douce indolence. 

Je ne voudrais pas quitter Mexico sans 
dire quelques mots de la situation de la 
colonie française de cette ville, une des plus 
florissantes colonies françaises du monde 
entier. 

Le nombre de français établis à Mexicq 
et dans la banlieue est d'environ 2,50Q, 
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Leurs principales branches d'industrie et 
de commerce sont les nouveautés, les vins 
et les comestibles. 

Le chiffre des affaires traitées par les 
Français est de vingt-cinq millions de 
dollars environ. 

*. Les Français ont fondé une Société de 
bienfaisance avec Société de secours mu- 
tuels et Caisse d'épargne. Ils ont en outre 
un hôpital et un cimetière français entre- 
tenus par eux. En plus de cela il existe 
un Cercle français, une Société philharmo- 
nique française et une Société hippique 
française. 

Ce sont là, je crois, les indices d'une 
saine population française et un violent 
démenti donné aux fâcheux qui vont répé- 
tant sur les toits que partout où il y a deux 
français, il y en a un de trop. 

J'^,rî'iye maintepant à vp fait bien per- 



Digitized by VjjOOQIC 



VERA CRUZ, MEXICO, EL PASO 85 

sonnel, celui de mon expulsion manu 'mili- 
tari par le gouvernement mexicain. 

J'ai rarement eu occasion de faire 
connaître les détails de cet intéressant 
événement qui a fourni longtemps à mes 
adversaires politiques un thème facile pour 
une foule d'attaqueâ, mais je profite de 
l'occasion qui se présente ici pour moi de 
donner, pièces à l'appui, la vérité et toute 
la vérité sur ce curieux incident. 

A la suite d'un inique décret dont on 
comprendra la teneur par ce qui suit et qui 
a été révoqué plus tard par le prési- 
dent P. Diaz, j'écrivis le 18 juin 1884 dans 
le Trait d'ZJmoti dont j'étais rédacteur en 
chef les quelques lignes suivantes : 

" Après avoir inutilement torturé les 
commerçants, après avoir renouvelé les 
pratiques inquisitoriales les plus pénibles, 
après avoir obligé nombre de commerçants 
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à liquider leurs maisons ou à restreindre 
leurs affaires, M. Pena dont le nom sera 
inscrit un jour au pilori de l'histoire a mis 
le comble à toute ses inventions financières 
en frappant du même coup les draps, les 
étofies, les tissus, les meubles, jusqu'aux 
polizones" 

" Tout le monde sait qu'à Mexico cette 
branche de commerce dite de la ropa est 
presque uniquement entre les mains de nos 
compatriotes, c'est donc eux que le décret a 
visés et c'est eux qu'il atteint spécialement. 
Au lendemain même du jour où des Fran- 
çais se sont réunis pour venir en aide au 
Mexique, pour l'aider à sortir du gâchis 
financier oii il végète depuis deux ans, au 
lendemain même de ce jour, une loi vient 
de frapper à mort tout le commerce fran- 
çais de ce pays; c'est ainsi qu'au lieu de 
pous créer des débouchés, cet argent que 
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nous prêtons bénévolement au gouverne- 
ment mexicain ne nous vaut pas même de 
lui, une fois qu'il a l'argent en poche, la 
simple reconnaissance de Testomac." 

Il est bon de dire ici qu'une maison de 
banque française venait de faire l'émission 
d'un emprunt mexicain de $20,000,000 sur 
lequel elle avait versé déjà $3,000,000. 

Le Journal Ojfficiel parut, indigné, le len- 
demain et m'accusa personnellement de pro- 
vocation ; d'ailleurs tous les articles pa- 
raissaient sous ma signature. 

Un autre journal extra-officiel, la Prensa, 
m'ayant attaqué à son tour, je lui répondis 
dans les termes suivants: 

" La Prensa nous a dédié hier quelques 
mots dont le manque d'apropos et la violence 
• méritent une réponse. 

" La Prensa dit que, sous prétexte de 
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défendre le commerce français, nous avons 
insulté le Mexique. 

." Nous mettons la Prensa au défi de 
trouver, dans aucun de nos articles, un mot 
qui puisse être une insulte. 

" Nous aimons trop la République Mexi- 
caine pour avoir eu un instant l'idée de dire 
un mot de nature à froisser en rien le juste 
orgueil mexicain ; nous avons pu blâmer le 
gouvernement, nous avons pu censurer ses 
actes, nous avons pu, dans notre juste indi- 
gnation, nous élever violemment contre un 
ministre des finances qui a proposé des 
décrets du genre de ceux du timbre, mais 
jamais, au grand jamais, nous n'avons écrit 
une ligne qui puisse être interprétée contre 
la Nation Mexicaine. 

" On a dit que les peuples avaient les 
gouvernements qu'ils méritaient ; pour nous, 
nous croyons que le Mexique est actuelle- 
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mert en train de faire mentir ces paroles et 
de prouver une fois de plus que toutes les 
règles ont des exceptions. 

" Quant à croire que les Français ne sont 
pas avec nous, la Prensa se trompe. Les 
Français, comme elle le dit elle-même, ne 
sont pas assez aveugles pour défigurer les 
faits et ils savent à qui profitent toutes ces 
mesures financières, dont le Mexique sup- 
porte le poids sans en récolter les fruits. 

" A notre tour nous dirons à la Prensa : 
nos amis les Mexicains ne seront pas assez 
aveugles pour écouter vos provocations, ils 
savent où est le droit, ils savent où est la 
justice et dans leur loyauté c'est toujours 
pour les victimes que seront leurs sympa- 
thies et non pour les exécuteurs." 

L'affaire commençait à se gâter et je 
voulus faire cesser le débat. A cet effet 
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j'écrivis sous le titre : " La situation écono- 
mique" un article final que voici : 

" Discuter cette loi serait inutile, tout a 
été dit, tout a été écrit, tout a été tenté, 
tout a été proposé pour en empêcher l'appli- 
cation. Dans la tenace obstination du gou- 
vernement à maintenir des lois aussi mal- 
faisantes, il n y a pas seulement une erreur, 
il y a le parti pris de ruiner un commerce 
étranger qui fait la richesse du pays. Ce 
sont pourtant les commerçants étrangers, ce 
sont les voyageurs étrangers qui, depuis 
cinquante ans, alimentent la douane de 
Veracruz, et par suite le Mexique, qui 
trouve là plus des deux tiers de ses revenus. 

" Quelle confiance pouvons-nous avoir 

dans le gouvernement. Chacun sait et voit 
les faits qui se passent chaque jour ; per- 
sonne n'ignore que le gouvernement qui, 
depuis trois semaines, reçoit chaque jour 
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$18,000 à compte de l'emprunt, n'a encore 
rien pu payer, que les malheureux employés 
touchent des huitièmes de quinzaine pen- 
dant que les piastres vont s'accumuler dans 
des caisses secrètes déjà trop bien garnies. 

" Devant une telle conduite, aggravée 
encore par d'indignes vexations, les nations 
civilisées pourront juger." 

Je restais toutefois, il me semble dans le 
limites d'une politesse assez courtoise et 
n'avais aucune raison pour rien soupçonner, 
lorsque, le samedi, 21 juin, un individu 
passa dans la journée à la rédaction du 
Trait â! Union et demanda avec beaucoup 
d'insistance à me parler ; il avait, disait-il, 
des papiers et des documents à me remettre, 
et, comme il partait le soir même, désirait 
absolument me voir personnellement. 

J'étais alors absent du bureau, et mes 
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collègues de la rédaction le prièrent de 
repasser. 

Il revint deux fois dans la journée sans 
me trouver et finalement donna l'adresse 
d'un hôtel où je devais le rencontrer. A 
mon retour j'envoyai un mot à ce visiteur 
empressé, lui fixant rendez-vous pour le 
soir à 7 heures au café Mesner. 

A 7 heures, j'étais au café, avec quelques 
amis, lorequ'un homme de mauvaise mine 
entra et se dirigeant droit sur moi me 
demanda si j'étais bien M. Sauvalle. Je lui 
répondis aflSrmativement et sur ce, il m'em- 
mena à l'écart dans un coin du café où nous 
nous assîmes. 

Il prit aussitôt un air mystérieux et 
m'annonça que, bien qu'il ne fût pas connu 
de moi, il était un de mes bons amis et venait 
me rendre un service très précieux Sans 
m'arrêter à l'étrangeté d'une aussi subite 
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amitié, je le laissai parler, il me déclara 
savoir d'une façon certaine que le gou- 
vernement mexicain voulait me faire 
arrêter, et me donna le bon conseil de fuir 
en toute hâte. Pendant cette conversation, 
j'avais remarqué à la fenêtre du café deux 
individus qui ne nous perdaient pas de vue 
une minute. 

A ce moment, un de ces individus entra 
et vint s'asseoir à côté de moi, quel- 
ques minutes après, le second entrait, et, 
venait droit à moi, me demander mon 
nom. Je déclinai mes noms et qualités, 
après quoi il me donna Tordre de le 
suivre, et m'exhiba sa carte d'agent de la 
sûreté. La résistance dans ces conditions 
était impossible et je dus me résigner à 
l'accompagner. Ses deux acolytes sorti- 
rent derrière moi, et c'est à peine si les 
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personnes présentes purent soupçonner la 
scène qui venait de se passer. 

Une voiture attendait devant la porte; 
j y montai et les agents me conduisirent à 
la Diputacion qui est le poste central de 
police. Je fus alors amené devant Tinspec- 
teur général de police, M. Lagarde qui me 
dit simplement qu'il avait un ordre parti- 
culier du président de la République de 
m'arrêter et de me mettre à la disposition 
du ministre de la guerre. 

On me fit monter dans une autre voi- 
ture et Ton me conduisit à la Caserne des 
Sapeurs, où je fus emfermé au corps de 
garde avec force sentinelles et livré à mes 
tristes réflexions. J'avouerai sans peine 
qu'à ce moment elles n'étaient pas toutes 
couleur de rose et que, certainement, j'avais 
|ine peur terrible d'être fusillé illico / avec 
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gens de la trempe du général Gonzalez on 
pouvait s attendre à tout. 

Il n'en fut rien heureusement, et vers les 
dix heures du soir, M. Lagarde, accompa- 
gné d'un colonel de l'état major du prési- 
dent, venait de nouveau me chercher pour 
me conduire à la Gendarmerie de l'armée 
où je passai la nuit. 

Le dimanche, 22 juin, à quatre heures du 
matin, une escorte spéciale de sapeurs venait 
me prendre et j'étais mis dans le train de 
Veracruz avec une garde de vingt hommes 
et deux officiers. J'avais une sentinelle de 
chaque côté de mon siège, toutes les fe- 
nêtres du wagon étaient fermées et il 
m'était défendu de communiquer avec âme 
qui vive. 

Raconter les atroces tortures de ce voyage 
qui a duré jusqu'à huit heures du soir serait 
vraiment trop long. La chaleur, l'odeur 
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exhalée par la maréchaussée mexicaine 
répugnerait à la plume la plus naturaliste. 
Enfin, une partie de ce supplice cessa en 
arrivant à Veracruz où je fus conduit au 
Quartier du 18e d'infanterie. 

Après une nuit passée sur la paille 
humide des cachots, le lundi matin, à huit 
heures, le major de la place de Veracruz, M. 
le colonel Camacho, un charmant homme, 
soit dit entre parenthèses, vint me chercher 
pour m emmener au fort de San Juan de 
Uloa où je passai la journée; le soir il 
vint encore me chercher pour me conduire en 
rade à bord du bateau de guerre mexicain 
Libertad qui, par une singulière ironie, 
devait être ma prison définitive jusqu'à mon 
départ. 

Enfin, le vendredi 27, la chaloupe de la 
Place de Veracruz venait me prendre et me 
déposait à bord du City of Washington sur 
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lequel je quittai le Mexique, en lui disant 
un adieu passablement mêlé d amertume. 

Nous ferons de même, mais pour dire 
adieu à Mexico, nous nous dirigerons main- 
tenant vers la frontière Nord et ce trajet 
formera la dernière partie de ce voyage à 
toute vapeur. 

m 

DE MEXICO A LA FRONTIÈRE AMÉRICAINE 

Pour partir de Mexico et se diriger vers 
la frontière américaine il y a maintenant 
deux lignes de chemins de fer : Tune, le Gen- 
traly sortant du Mexique par El Paso, 
Tautre le National, sortant par Laredo. 

C'est la première qui est de beaucoup la 
plus ancienne et la plus intéressante, c'est 
celle que nous prendrons pour sortir de la 
République Mexicaine. Cette ligne, cons- 
truite par des Américains, a été inaugurée 
4 
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au mois d'avril 1883 dans des circons- 
tances assez bizarres pour être racontées. 

Afin de faire un certain éclat au sujet de 
cette inauguration, la compagnie avait 
invité de nombreux excursionnistes à 
prendre place dans des wagons luxueux. On- 
peut dire que ces malheureux touristes ont 
lavé la ligne nouvelle de leur sang. Les 
magnifiques palace-cars, avec restaurant 
somptueux, bourré de Champagne, de truffes 
et de toasts internationaux, ont été violem- 
ment couchés sur le flanc et les inaugura- 
teurs trop pressés ont pour tout festin 
mordu la poussière !... Ce premier accident 
a été suivi de plusieurs autres. 

Une autre fois, les Indiens enlevèrent les 
éclisses et les boulons reliant les rails jetés 
sur un pont. Ils attachèrent ensuite des 
cordes à ces rails et attendirent sur leurs 
chevaux l'arrivée du train. Dès que celui-ci 
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fut en vue du pont, ils enroulèrent le bout 
des cordes autour du pommeau de leurs selles 
et partirent au triple galop, en retournant 
la tête pour jouir du spectacle inédit d'un 
train express roulant dans une rivière. Cela 
devenait un vrai sport que de faire dérailler 
ces excursionnistes entêtés. 

Le gouvernement mexicain autorisa les 
agents de la Compagnie américaine à faire 
pendre ou fusiller, sans aucune forme de 
procès, tout dérailleur pris sur le fait. 
Quoique le " flagrant délit " ne fût pas 
d'une constatation facile, la Compagnie 
s empressa de profiter de l'occasion pour 
faire un exemple, et elle fit fusiller dix- 
huit individus de mauvaise mipe. 

Quelques jours après, on pendit quatre 
gaillards, haut et court, dans l'espoir que 
leurs corps, se balançant dans le vide k 
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proximité de la voie, serviraient d'épou- 
tails aux amateurs de déraillements. 

Enfin le gouvernement a remis Tordre en 
insérant à TofEciel la motion suivante : 

" Par décision du ministre de la guerre, 
les trains du Chemins de fer Central seront 
pourvus d'une escorte de cinquante hommes 
à partir du premier juin prochain." 

Cinquante soldats dans chaque train ! Si 
les excursionnistes ne sont pas rassurés, c'est 
qu'ils ont un fichu caractère ! 

Enfin, maintenant, tout commence à 
s'arranger et la ligne est aussi sûre qu'au- 
cune autre, au Mexique. 

En partant de Mexico, le train longe d'im- 
menses plaines sablonneuses et monotones, 
peu ou point cultivées et où la seule plante 
productive est le maguey, la vigne du pays. 

Le maguey est appelé la vigne du pays 
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parce que Ton en extrait la boisson habi- 
tuelle des mexicains le pulque. 

Le pulque est une boisson fermentée, 
blanchâtre très alcoolique et au goût de 
laquelle les palais européens sont absolu- 
ment rebelles. 

On retire le pulque du maguey qui est un 
énorme cactus, en faisant une incision au 
cœur de ce dernier. 

Le suc de la plante jaillit en abondance, 
est recueilli dans des outres, mis à fermen- 
ter et ensuite envoyé à Mexico où il fait les 
délices de la population. 

Le premier site intéressant que Ion 
aperçoit est le Tajo de Nochiatongo, con- 
sidéré comme un des plus dangereux 
passages de la ligne. 

Qu'on se figure un immense ravin à pic, 
profond de 800 pieds et large de 50, tout 
formé de sable. 
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Sur le sommet de l'un des côtés, le che- 
min de fer, circule sur une voie taillée dans 
le vif et dominant tout le précipice. 

Le sable est quelquefois creusé en des- 
sous de la voie par le lavage des torrents et 
en certains endroits la ligne semble presque 
suspendue dans le vide. 

Le spectacle est vraiment effrayant. 

En approchant de Querétaro, la première 
grande ville que Ton rencontre, le spectacle 
change et devient moins sauvage. A quatre 
milles environ de la ville, se trouve la 
vallée fertile de la Canada, qui est toute 
entourée de montagnes et forme un véri- 
table Eden ; les sources thermales, les bois 
d'orangers et de citronniers, les jardins de 
toute sorte qui occupent toute la vallée, en 
font un séjour délicieux ; c'est du reste la 
villégiature à la mode parmi les habitants 
de Querétaro. 
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On arrive ensuite après quelques minutes 
de trajet à Querétaro, la ville où s'est 
dénouée la sinistre tragédie de TEmpire 
Mexicain. 

Quéréiaro est remarquable surtout par sa 
propreté, par sa situation élevée, sur le haut 
d'une montagne et par le nombre incalcula- 
ble d'églises, de couvents et de chapelles que 
Ton voit dans tous les coins de la ville. Un 
de ces édifices en particulier, nommé Las 
Claustras, est converti actuellement en mai- 
son d'habitation et mérite (l'être visité. La 
cour intérieure est entourée de cariatides 
grotesques dans des positions bizarres et 
dont les contorsions fantastiques semblent 
menacer les personnes qui se hasardent 
auprès d'elles. Il est impossible d'imaginer 
quelle fut l'intention du sculpteur qui a 
exécuté dans un séjour religieux ces statues 
purement diaboliques. 



Digitized by VjjOOQIC 



104 LE MEXIQUE A TOUTE VAPEUR 

Le Cerro de las Campanas ou furent 
fusillés Maximilien, Mejia et Miramon, est 
Tune des excursions favorites des visiteurs. 
On y voit maintenant un monument com- 
posé de trois colonnes en pierre rose du pays 
et entouré d'une grille en fer. 

Ces trois colonnes sont semblables et 
placées à Tendroit même qu'occupaient les 
trois victimes. 

L'Etat de Quérétaro a élevé ce monu- 
ment, non à la mémoire des malheureux 
qui ont été fusillés, mais pour perpétuer le 
souvenir de la résistance de la République 
Mexicaine aux tentatives monarchiques. 

Quérétaro est approvisionnée d'eau par 
un aqueduc qui suit la même vallée que le 
chemin de fer Central. Cet aqueduc, œuvre 
des Espagnols, est un splendide monument 
et un merveilleux échantillon des travaux 
qu'ont. accomplis les vice-rois du Mexique ; 
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sa solidité, sa masse et sa simplicité lui 
donnent un cachet vraiment imposant. 

Si Ton quitte Quérétaro pour continuer 
au Nord, on passe successivement à Celaya, 
renommée pour ses confitures et située au 
croisement de la ligne du Central et de la 
ligne du chemin de fer National, la seconde 
ligne internationale qui va à la fron- 
tière américaine par Laredo ; à Salamança, 
renommée» par ses porcs, sans rivaux ; à 
Irapuato, la patrie des fraises : on en 
trouve là toute Tannée et les touristes y 
font leur provision avant de rentrer aux 
Etats-Unis. 

Enfin on se trouve à Silao, Tun des points 
importants de la ligne. Silao est nommée 
aussi Victoria à cause d'une bataille livrée 
en cet endroit pendant la Révolution et dans 
laquelle les forces du parti conservateur ont 
été misos en déroute. 
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Silao est le point de jonction de Fembran- 
chement de Guanajuato et c est à cette si- 
tuation surtout qu'est dû son accroissement 
et sa prospérité. Merveilleusement située 
au pied de la montagne, la ville est 
entourée de toute part d'une végétation 
luxuriante, qui s'étale par teintes échelon- 
nées tout le long du versant. 

Au milieu de ces montagnes et à une 
heure de chemin environ, on rencontre une 
multitude de sources sulfureuses qui ont été 
utilisées pour un établissement de bains. 
Ces sources ont acquis dans le pays une 
certaine réputation d'efficacité, mais jusqu'à 
présent elles sont peu connues ; il est à es- 
pérer que les touristes qui les visitent chaque 
jour feront apprécier promptement à l'étran- 
ger et au Mexique cette charmante station 
balnéaire. 

Etant donnée la grande salubrité de Silao, 
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salubrité qui fait absolument défaut à 
Guanajuato, les riches mineurs et commer- 
çants de cette dernière ville viennent succes- 
siveitient s'établir à Silao, qui prend chaque 
jour plus d'importance, dont les terrains 
augmentent de valeur et qui devient un 
faubourg de la capitale de TEtat. 

On peut se rendre en chemin de fer, par un 
embranchement local, à Guanajuato ; après 
quarante minutes de route environ, le train 
arrive dans une espèce de gorge où se 
trouve située la ville de Marfil. 

Les difficultés que les ingénieurs ont ren- 
contrées dans la portion de ligne comprise 
entre Marfil et Guanajuato étaient si gran- 
des, qu ils ont renoncé à les surmonter et 
que la route s'achève dans des wagons à 
traction animale jusqu'à Guanajuato. 

Les courbes sont tellement brusques qu'à 
chaque instant il semble que le wagoji y^ 
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sortir des rails et se précipiter dans la ri- 
vière qui coule dans le bas. Cette rivière 
est d'ailleurs à peu près à sec et, sauf dans 
la saison des pluies, elle suffit à peine à* 
alimenter les réservoirs des innombrables 
usines qui couvrent la route de Marfil à 
Guanajuato. De toute part on aperçoit les 
mineurs travaillant à extraire l'argent ; le& 
dimensions de ces établissements et les 
constructions massives qui les composent 
donnent tout de suite Tidée des sommes 
énormes et des capitaux qu'ils représentent. 

Il règne à Guanajuato une grande activité 
commerciale. Tous les objets de consom- 
mation ordinaire se vendent avec une 
grande rapidité, et il est certain que cette 
place est appelée à un brillant avenir com- 
mercial. 

En général, on peut dire que Guanajuato 
^sli la ville minière par excellence, les énor- 
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mes quantités d'argent que Ton en a déjà 
extraites et la perspective brillante qu'as- 
surent les progrès modernes, en font un des 
centres les plus riches et les plus actifs du 
Mexique. 

Lorsque Ton rejoint la ligne principale 
du chemin de fer Central, la vallée qui se 
présente à la sortie de la montagne est ad- 
mirablement belle et merveilleusement fer- 
tile, aussi tous les voyageurs s accordent-ils 
à dire que Fembranchement de Guanajuato 
est une une des plus pittoresques parties du 
voyage. 

De Silao, la ligne gagne au travers d'une 
contrée peu intéressante la ville de Léon, un 
des grands centres mexicains. 

La station est à une certaine distance de 
la ville et un tramway y conduit rapide- 
ment, en passant par le bourg de San Mi- 
guelito, dont les habitants ne jouissent pas 
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d'une réputation d'honnêteté bien irrépro- 
chable et qu'il est prudent de ne pas 
ti'averser seul et sans un bon revolver. 

Lorsqu'on arrive sur l'inévitable place 
centrale, Léon présente de suite l'aspect 
d'une ville pauvre, non pas que les édifices 
publics fassent défaut dans tous les coins, 
non pas que les passants bien vêtus et d'ap- 
parence aisée manquent dans les rues, mais 
à cause de la foule innombrable de purs 
indiens qui encombrent tous les endroits 
publics. Sur une population de près de 
100,000 habitants, le nombre des indiens 
est incalculable ; ils courent les rues à pied, 
remplissant de vermines et infectant de 
puanteur les visiteurs, qui se voient obligés 
de leur céder le pas sur les trottoirs et de 
marcher dans le milieu de la rue, le nez en 
l'air, pour tâcher de humer un peu d'air pur. 

I^ place principale est bien construite et 
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entourée d édifices élégants, parmi lesquels 
il est juste de signaler le palais municipal 
qui est vraiment remarquable. La cathé- 
drale de Léon est une des plus belles du 
Mexique. Il y a également dans cette ville 
un magnifique théâtre, fort spacieux et très 
bien aménagé. 

Le commerce est malheureusement peu 
actif et le chemin de fer Central y a jus- 
qu'à présent fait peu d'affaires. 

La principale industrie est la fabrication 
des rebozos et des articles de sellerie. 

Comme c'est là une industrie nationale, à 
peu près la seule du Mexique ; je me permet- 
trai de m'y arrêter un peu. 

La ville de Léon fournit aux Etats de la 
frontière toutes ou à peu près toutes les 
selles que l'on y emploie, depuis la selle la 
plus commune qui sert aux vaqueros, jnsqa^k 
la selle bordée et plaqué^ d'«^rgent, sur 
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laquelle le jeune propriétaire déploie son 
adresse à l'Alameda ou aux courses de 
taureaux. 

La première de ces selles consiste en un 
simple arçon avec les courroies nécessaires 
pour la maintenir sur le dos du cheval, tandis 
que la seconde est magnifiquement ornée et 
arrive à coûter de 200 à 500 piastres. Pour 
ces dernières, le pommeau est recouvert de 
plaques d'argent repoussé, les étrivières et 
le tapis de selle sont bordés de galons d or 
et d'argent, et la selle est ajustée avec des 
clous du même métal. 

Dans un grand nombre de selles les 
panneaux en cuir sont admirablement 
décorés, et il est curieux de voir comment 
Touvrier s y prend pour graver ainsi sur le 
cuir les desseins les plus compliqués comme 
des fleurs, des paysages, etc. 

L'ouvrier prend Iç morcçau de cuir^ Iç 
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mouille bien et Tétend sur une pierre dure 
qui lui sert de table ; il dessine ensuite grosso 
modo les contours des fleurs, des feuilles, les 
branchages qu'il veut ^représenter et immé- 
diatement en exécute les détails avec des 
poinçons émoussés. 

Prenant dans la main gauche un poinçon 
et dans la main droite un morceau de bois 
dur, il repasse rapidement les lignes du 
dessin en frappant légèrement avec son 
morceau de bois et ensuite il gradue la force 
des coups suivant qu'il veut accentuer plus 
ou moins les lignes ; en inclinant un peu de 
côté son poinçon, il dessine des contours 
biseautés qui donnent les ombres du dessin 
avec une remarquable exactitude. 

Peu à peu on voit se dessiner sur le cuir 
une fleur ou un paysage qu'on croirait tra- 
cés avec un crayon sur le papier. 

Un autre commerce très productif consiste 
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dans la vente de vêtements qui ont Tair d*être 
faits en peau de chamois^ mais qui sont faits 
avec de la peau de chèvre. 

Ce genre de vêtem^its est très bon pour 
porter dans la campagne, à cause du long 
usage qu'ils peuvent fournir,^ et un grand 
nombre d'étrangers l'adoptent très vite pour 
leur costume habituel. 

Les chapctrreras, espèces de guêtres 
énormes, composées de jambières en cuir 
souple, réunies par une courroie devant et 
une derrière, constituent encore un des 
articles fort employés par les mexicains qui 
s'en servent pour protéger les jambes du 
cavalier contre les broussailles et ses vête- 
ments contre le frottement des parties sail- 
lantes de la selle. 

Tous ces objets en cuir sont vendus le 
dimanche au marché. 

Les mors sont fabriqués à Léon avec du 
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fer de Comanja; la bride est en crin de cheval 
pour les brides communes, et en laine pour 
les autres. 

Les étriers, les éperons et les innombrables 
boucles qui font partie du harnachement 
sont fabriqués là et Ion peut dire que sauf 
la chemise et les chaussettes les cavaliers 
mexicains ne portent rien qui vienne de 
rétranger. 

Les prix de tous ces objets sont excessi- 
vement bas par suite du bon marché de la 
main d œuvre. Le salaire des employés qui 
les exécutent ne dépasse pas 25 sous par 
jour. 

En dehors de cela, il y a beaucoup 
d'étrangers établis à Léon qui est d'une 
certaine importance comme centre agricole, 
et il est probable que l'introduction des 
machines agricole perfectionnées y produira 
d'excellents résultats, d'autant plus que 
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rétendue des terres cultivables est très 
grande et se prolonge jusqu a Quérétaro, à 
150 milles. 

Plus au nord de Léon, se trouvent de 
riches et belles vallées, fertiles et bien cul- 
tivées, qui reposent Tœil des sables que Ton 
a rencontrés jusqu'alors. 

On arrive ainsi à une petite ville nommée 
S an- Juan de las Lagos, dans laquelle ont lieu 
tous les ans des foires immenses qui, pour 
cette partie du Mexique, remplissent le 
même but que les grandes foires de Nijni 
Novogorod en Russie. 

Marchands, rancheros, joueurs, élégants 
et mendiants se donnent rendez-vous à 
cette fête où le commerce et les plaisirs 
sont mélangés agréablement, et dont le coup 
d'œil est fort pittoresque. 

Mais aujourd'hui les relations entre les 
centres principaux sont beaucoup plus fré- 
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quentes, les communications sont beaucoup 
plus faciles et ces grandes réunions ten- 
dront certainement à disparaître ou à dimi- 
nuer de beaucoup d'importance. 

Lagos, située dans TEtat de Jalisco est 
une petite ville très intéressante ; son église 
paroissiale est une des plus belles du pays, 
elle est de pur style roman, parfaitement 
conservée et entourée d'une magnifique 
grille en fer ouvragé construite au moyen 
des dons de milliers d'indigènes qui chaque 
jour visitent l'église. 

L'intérieur en est également digne d'exa- 
men, il est orné avec beaucoup de goût et 
d'élégance et n'est pas surchargé de bibelots 
et d'ex-votos fantastiques comme le sont 
généralement les églises mexicaines. 

Lagos est une ville assez manufacturière. 
Malgré cela la ville est peu active et après 
que le touriste à fait une sieste dans le 
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jardin public, sous les orangers et les citron- 
niers et qu'il s'est arrêté sur le pont pour 
voir la rivière se perdre dans le lointain, 
il ne lui reste plus qu'à plier bagage et à 
continuer sa route. 

Au nord de Lagos commence une im- 
mense plaine stérile présentant peu d at- 
trait. Pas un seul arbre au milieu de ces 
solitudes, pas une seule plante, pas un brin 
d'herbe. 

Seul, le cierge de Pâques rompt la mono- 
tonie de ce lugubre paysage. 

Le cierge de Pâques, ou grand cierge, est 
le cactus des solitudes mexicaines ; plante 
étrange et colossale, ainsi nommée proba- 
blement par des naïfs matelots, en souvenir 
de ces cierges gigantesques qui, le jour de 
Pâques, brûlent comme des phares dans la 
chapelle des rivages bretons. 

C'est un colosse qui s'élève droit et nu 
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comme le mât d'un navire, à une hauteur 
de cinquante ou soixante pieds. Arrivé près 
de la cime, ce cactus émet horizontalement 
d'énormes tiges, égales et régulières qui, se 
relevant tout à coup à angle droit, remon- 
tent parallèlement au tronc vertical. 

De la base au sommet, ce chandelier co- 
losse est tout hérissé d'épines terribles. Nul 
animal n'approche *de cette plante aussi 
inhospitalière qu'étrange, et, à sa vue, les 
vautours et les corbeaux du désert s'en- 
fuient à tire d'aile. 

Seul, au milieu des cavernes muettes et 
des rocs bouleversés, ce cierge sinistre, sans 
flamme, sans éclat, sans espoir, a l'air d'avoir 
été posé là par la main de la Mort sur 
quelque nécropole oubliée. Il semble, iné- 
branlable et gigantesque, se dresser sur 
des ruines invisibles, sur quelque cité en- 
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gloutie dans les sables, dont jadis il éclaira 
peut être la grandeur et la civilisation. 

Mort et desséché, ce géant superbe résiste 
encore à la furie des vents et présente aux 
regards stupéfaits du voyageur Ténorme 
silhouette de son cadavre toujours debout. 

Le grand cierge du désert s'est éteint. 

Pour qu'il tombe, il faut l'abattre, le saper, 
comme pour détacher les vampires des 
branches où pourrissent leurs cadavres, on 
est obligé de couper leurs griffes. 

Quand la vie s'est retirée de cette plante 
mystérieuse, une nuée d'insectes envahit 
son corps, pénètre dans ses crevasses, se loge 
dans ses rides. Ce fut un épouvantai!, c'est 
un abri. Le géant hautain et farouche armé 
de dards, que l'on fuyait, devient uy per- 
choir pour les oiseaux, une cité pour les 
fourmis, une ruche pour les abeilles. 

Et la nuit, des essaims d'éblouissantes 
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lucioles, flammes vivantes et pressées, vien- 
neut décrire des cercles lumineux autour du 
Cierge de Pâques qui parait alors lancer 
des milliers d étincelles, comme s'il voulait 
éclairer une résurrection. 

La première étape dans cette plaine 
immense est Encarnacion petite ville sans 
importance qui servait autrefois de point 
d'arrêt aux diligences allant de Zacatecas à 
Lagos. 

Au nord d'Encamacion, à cinquante milles 
d'Aguascalientes, se trouve le pont d' Encar- 
nacion dont lachèvement a été Tobjet de 
très grandes difficultés. La construction est 
maintenant assez solide et la majesté natu- 
relle de la brèche, jointe à la hardiesse des 
travaux, forme un spectacle réellement 
grandiose. 

Vers Test, se trouve un immense réser- 
voir naturel qui a été utilisé, par la suite 
5 
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pour fournir Teau à la petite ville d'Encar- 
nacion située en bas de la rivière. 

La ligne atteint ensuite Aguasealientes 
Eaux-Chaudes, qui est un des plus agréa- 
bles séjour du Mexique. 

Un des charmes principaux de cette ville 
est la douceur du climat et surtout sa 
régularité. Jamais on n'y éprouve ces 
brusques changements pernicieux à la santé: 
toujours un soleil brillant et uniforme pen- 
dant le jour et des nuits tranquilles et tièdes 
qui font de Texistence un vrai plaisir. Il 
paraît impossible que l'on puisse mourir à 
Aguasealientes. 

Pour le chemin de fer, Aguasealientes est 
un point de haute importance, surtout 
comme centre d'une riche région agricole. 

Les eaux thenûales qui y abondent et le 
charme de son climat y attirent en foule les 
étrangers. 
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L'embranchement qui va à Tampico 
aboutira auprès de cette ville et les ateliers 
du chemin de fer Central qui y ont été 
établis amèneront certainement dans la 
classe ouvrière un bien être dont profitera 
le commerce. 

La propreté et Télégance de la ville la 
rendent digne de cet avenir. Les églises y 
sont fort belles et les édifices publiques y 
sont remarquables. Plusieurs places et pro- 
menades égayent la vue et reposent le 
voyageur de la constante admiration des 
merveilles architecturales. 

La Plaza May or en particulier, est digne 
par ses dimensions et ses dispositions d at- 
tirer lattention. Au centre, s'élève une 
magnifique colonne élevée en commémora- 
tion des pages glorieuses de Thistoire de la 
République et de l'Etat ; à la base plusieurs 
fontaines donnent une agréable fraîcheur 
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tout autour, des corbeilles de fleurs* et des 
bouquets d'arbres complètent le coup d'œil. 

Les tjuatre façades de la place sont oc- 
cupées par Téglise paroissiale, le palais 
municipal, les bureaux du gouvernement et 
plusieurs belles maisons particulières, entre 
autres, THôtel de la Plaza, fondé il y a 
quelque temps par un entrepreneur califor- 
nien qui y a réuni toutes les conditions de 
confort qui ajoutent un charme nouveau au 
séjour dans cette ville. 

Il faut également citer le jardin de San 
Marcos dont les arbres et les fleurs magni- 
fiques ont un cachet particulier et qui est le 
lieu de promenade favori de tous les 
visiteurs. 

Les sources thermales sont divisées entre 
deux établissements, les Grands Bains et les 
Petits Bains, auquel on peut se rendre par 
deux lignes distinctes de tramways, 
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L'établissement des Grands Bains est 
très primitif. 

Les piscines sont en pierre et construitos 
directement sur le sable, audessus duquel 
bouillonne continuellement l'eau à une tem- 
pérature qui varie de 90 et 150o Fahrenheit. 

Ces bains sont très spacieux et d'une 
remarquable propreté ; l'eau contient un peu 
de soufre et de fer et on la dit efficace 
contre les rhumatismes et les affections 
scrofuleuses. 

Un conduit souterrain amène l'eau d'une 
autre source aux Petits Bains qui sont mieux 
iastallés que les précédents. Un élégant 
établissement avec un beau jardin a été 
construit tout autour et les rend beaucoup 
plus commodes pour les étrangers. 

Telles- sont les principales curiosités d'A- 
guascalientes. 

En remontant vers le nord, le pays 
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est fertile et bien cultivé ; c'est au 
milieu de champs magnifiques que Ton arrive 
à Zacatecas, le vrai paradis du Mexique, la 
ville à la mode et la plus riche de toute la 
République. 

Zacatecas est en ce moment une des 
villes les plus prospères du Mexique. Des 
capitalistes de toutes nations s'y sont donné 
rendez-vous et ont apporté à l'indolence 
naturelle de la race hispano-américaine le 
contingent de l'activité et de la dureté au 
travail des races anglo-saxonnes. Le com- 
merce et rindustrie commencent déjà à 
ressentir le bon effet de cette entente des 
deux forces et, le Mexique, aussi bien que 
ceux qui y apportent leurs capitaux commen- 
cent à en recueillir les fruits. 

En arrivant à Zacatecas, l'observateur 
s'aperçoit vite qu'il est dans un vieux 
centre mexicain, foncièrement natio- 
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nal et beaucoup plus caractérisé que nulle 
part ailleurs. Indépendamment de la diffé- 
rence d'idiome, il est entouré de toute part 
des traits caractéristiques de ce change- 
ment. Les habitations mauresques, les anciens 
couvents, les édifices ecclésiastiques d'une 
architecture tourmentée et élégante, d'un 
style particulier aux races latines, indiquent 
une existence et une tournure d esprit ab- 
solument différentes. 

L'Hôtel Zacatecano en particulier, où 
descendent presque tous les touristes amé- 
ricains et qui est un ancien couvent, produit 
un sigulier effet sur le voyageur. 

En arrivant dans l'immense cour de l'hô- 
tel, le calme qui règne partout fait oublier 
complètement le XIXe siècle et ses chemins 
de fer; il semble que bientôt une longue 
file de moines va traverser la cour pour se 
rendre à la chapelle et poursuivre de ses 
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malédictions le profane qui a osé dépasser 
le seuil de la maison de Dieu. 

A part ces réflexions qui rappellent beau- 
coup plus la Favorite et Robert le Diai>le, 
que la vieille Inquisition, le voyageur n a 
plus rien à craindre au Mexique de Tintolé- 
rance religieuse des races espagnoles. 

Ces pensées, qui inquiètent le voyageur 
en arrivant à Zacatecas sont promptement 
dissipées à la vue des magnifiques travaux 
modernes de mines dont l'activité con- 
traste singulièrement avec le calme qui 
règne dans le centre. 

En continuant la route, on passe à Fres- 
nillo. 

Fresnillo, un des points principaux du 
chemin de fer Central, était autrefois un 
centre minier d'une merveilleuse richesse, 
doù sont sorties des quantités énormes 
d'argent, mais où les travaux ont dû être 
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interrompus faute de machines d'une force 
suffisante et faute de moyens de transport. 
Aujourd'hui, le chemin de fer permettra 
d'amener à meilleur marché des pompes et 
des outils perfectionnés, et on peut prédire 
sans doute que Fresnillo sera bientôt 
appelé à revoir ses anciens jours de splen- 
deur. 

De Fresnillo, nous atteignons Villa Lerdo, 
ville sans importance, puis Chihuahua, ca- 
pitale de l'Etat du même nom. 

Chihuahua est, à proprement parler, la 
première ville d'une certaine importance, 
qu'atteint le chemin de fer en venant des 
Etats-Unis. Le peu de temps depuis lequel 
elle est reliée aux Etats ne lui a pas encore 
permis de prendre tout le développement 
que l'on est en droit d'espérer mais déjà ses 
mines et entre autre celles de Santa Eulalia 
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font prévoir les progrès auxquels elle peut 
prétendre. 

En partant de Chihuahua, une ligne de 
montagnes immenses, derniers contreforts 
de la Sara Madré repose la vue et Tarrête 
sur un arrière plan vraiment grandiose. 

Peu à peu cette belle vue fait place à un 
paysage plus triste. 

Un sable lin d'une blancheur éclatante 
fatigue Tœil en reflétant les rayons d'un 
soleil ardent, seuls quelques cactus inter- 
rompent la monotonie de ce paysage que 
le train traverse à toute vitesse en soule- 
vant des tourbillons de poussière. 

C'est ainsi que le voyageur arrive à P|iso 
del Norte. 

Paso del Norte est la ville mexicaine sur 
le Rio Bravo et en face est El Paso la ville 
américaine. 

Les deux villes sont reliées Tune à l'autre 
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par un immense pont international qui 
assure les communications et laisse passer 
les trains des Etats-Unis. 

La population d'El Paso s'est élevée en 
trois années de 500 à 5,000 âmes. 

Le désordre, le crime,le jeu qui y régnaient 
en maîtres en ont été promptement ex- 
pulsés et depuis, la ville s'est rapidement 
développée. Des rues et des maisons ont été 
construites, Teau est distribuée maintenant 
à haute pression dans toute la ville, les rues 
sont éclairées à la lumière électrique. 

Un tramway qui unit aujourd'hui El Paso 
et Paso del Norte a donné l'année dernière 
30% de dividende. 

Enfin, chaque jour, d'immenses magasins 
s'établissent pour le trafic avec le Mexique 
et la ville d'El Paso est destinée à un avenir 
des plus florissants. 

Pasg del Norte a profité également des 
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causes qui ont favorisé le développement 
d'El Paso. 

Cette ville est situé au centre d'une région 
riche, fertile et particulièrement apte à la 
culture de la vigne ; elle produit actuelle- 
ment une grande quantité de vin dont il 
serait facile d améliorer la qualité. 

Paso del Norte est en outre parfaitement 
situé pour l'établissement des industries 
qu'il est plus avantageux d'établir au Mexi- 
que même, comme celle des conserves en 
boîtes. On pourrait facilement y fabriquer 
des conserves de bœufs du Chihuahua ou de 
fruits Mexicains. 

Voici la frontière, voici la douane amé- 
ricaine et il ne reste plus qu'à résumer 
brièvement ce que nous avons vu dans 
cette longue route et les conclusions que 
Ton peut en tirer maintenant que l'on parle 
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plus que jamais de relations commerciales 
entre le Mexique et le Canada. 

Il n'y a pas longtemps encore, on repré- 
sentait le Mexique comme un pays sauvage, 
barbare, et toujours en révolution, il est 
temps d'en finir avec ces billevesées. 

Les idées et les choses ont bien changé 
pendant ces derniers temps. Les hommes 
marquants n'ont pas cessé, sans doute, d'être 
ambitieux ; mais cette ambition semble se 
borner désormais à être utiles à leur pays et à 
lui faciliter le développement de ses richesses 
et de ses ressources. L'expérience du passé a 
été profitable à tous ; les auteurs depronun- 
ciamientos ne trouvent plus aussi facilement 
des dupes qui se sacrifient à leurs ambitions 
égoïstes. Une des plaies vives du Mexique 
était le nombre de ces généraux et de ces 
colonels sans troupes qui ne recevaient du 
gouvernement que des salaires intermittents, 
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et dont l'industrie était, s'il est permis de 
dire ainsi, la production du désordre. Au- 
jourd'hui les cadres de l'armée régulière 
ont été grandement réduits ; les officiers 
maintenus dans ces cadres sont régulière- 
ment soldés, tandis que ceux qui ne leur 
appartiennent plus reçoivent des subsides 
jusqu'à leur mise à la retraite, ou de l'emploi 
dans les services civils 

Les finances, longtemps gaspillées, s'y 
gèrent maintenant d'une façon plus 
prudente, et il semble bien que si l'ère des 
troubles intérieurs se ferme définitiment, le 
Mexique pourra, avec un peu d'efforts, faire 
face à des obligations extérieures qu'il a 
répudiées au grand détriment de sa bonne 
réputation financière comme de ses intérêts 
mêmes, en tant qu'Etat nouveau qui a 
besoin, pour le développement de ses res- 
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sources latentes, du savoir et du capital des 
vieux pays. 

On a tout à fait tort de considérer le 
Mexique comme une nation fatalement vouée 
à la banqueroute, " une nation incapable 
d'offrir un liard d'intérêt pour une livre 
prêtée — unahle to offer a farthing in the 
pound" ses ressources sont immenses comme 
la dit Humboldt, " ce vaste empire conve- 
nablement cultivé produirait à lui seul tout 
ce que le commerce demande au reste du 
monde. " 
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Par une belle journée de Novembre 1883, 
le Tout-Mexico était réuni à l'hippodrome 
de Peralvillo où le Jockey Club Mexicain 
donnait ses courses d automne. Une foule 
élégante garnissait les tribunes et Taffluence 
était telle que beaucoup de personnes, qui 
n'avaient pu y trouver place avaient dû se 
résigner à rester debout dans le prome- 
noir qui longe les gradins. 
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Tout à coup, au moment où la cloche des 
juges faisait évacuer la piste et rentrer les 
curieux dans l'enceinte qui leur était réser- 
vée, un tumulte attire Tattention générale 
vers la tribune de gauche où tout le monde 
est levé pour voir entraîner par les gardes 
ruraux, un jeune homme bien mis suivi de 
plusieurs amis qui protestent tous contre 
Texcessive brutalité déployée à 1 égard d'un 
citoyen paisible. 

Renseignement pris, il s'agissait d'une 
simple difficulté à propos de sièges laissés 
inoccupés dans l'intervalle de deux courses 
par un spectateur et dont un nouveau venu 
s'est emparé par erreur. 

Malheureusement la chose qui eût pu être 
réglée en deux mots, s'est envenimée par 
des insultes réciproques et le titulaire pri- 
mitif des sièges a cru devoir appuyer sa 
réclamation de l'intervention officielle qui a 
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eu pour triste résultat, Tarrestation toute 
injuste et arbitraire d'un citoyen respectable 
et une esclandre regrettable. 

Le jeune homme arrêté faisait partie 
d'une certaine portion de la colonie française 
de Mexico que Ton désigne généralement et 
qui se désigne elle-même sous le nom de 
Barcelonnette, son pays d'origine. 

Depuis de longues années, c'est dans les 
Basses-Alpes que se recrute le plus fort con- 
tingent d'émigrants français pour le Mexique. 
Tous, d'ailleurs, réussissent fort bien dans 
leur pays d'adoption où ils se soutiennent 
beaucoup entre eux et s'accordent un cordial 
appui. Ils sont à la tête du commerce, font 
de belles fortunes mais restent invariable- 
ment d'une susceptibilité farouche à l'égard 
de tout ce qui peut sembler une allusion à 
la modestie de leur origine. Beaucoup des- 
cendent de familles d'honnêtes pâtres de la 
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montage, mais il ne fait pas bon, en leur 
présence, de risquer un mot qui pourrait, de 
près ou de loin, sembler destiné à le leur 
rappeler. 

Or, M. de G*** dont la réclamation avait 
causé tout ce fracas, avait eu le grand tort 
de 1 accompagner de remarques désobligean- 
tes à regard de celui qui av^ait pris ses pla- 
ces et se trouvait justement être un Barce- 
lonnette, un des chefs d'une des maisons 
les plus importantes de la ville et de com- 
prendre dans ses remarques toute la section 
de la colonie à laquelle il appartenait. Na- 
turellement, cette affaire fit un bruit épou- 
vantable, tous les Français étaient soulevés, 
la plus grande partie prenant fait et cause 
pour la victime de l'arrestation, d'abord par 
esprit de caste et ensuite à cause de l'impo- 
pularité de M. de G*** dont les manières 
hautaines et le mépris affiché pour la vul- 
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gaire roture avaient depuis longtemps froissé 
bien des gens. - 

J'étais alors rédacteur en chef du Trait 
d'Union, et le lendemain de TafFaire, je fus 
assailli de demandes de protestations de 
toute sorte, mon confrère de la Colonie 
Française était dans le même cas ; d'un 
commun accord nous décidâmes de ne pas 
intervenir dans lafFaire mais de laisser à M. 
O*** aussitôt qu'il serait sorti de prison, le 
soin de voir ce qu'il aurait à faire. 

En attendant, on fit jouer des influences, 
et M. O*** fut vite libéré. Il s'empressa 
aussitôb de déclarer qu'il se réservait à lui- 
même de demander compte à M. de G*** 
de sa conduite à son égard et nous chargea, 
mon confrère Reofaofnon et moi d'être ses 
seconds et de prendre de suite des dispo- 
sitions pour une réparation par les armes. 

Le jour même, nous nous mettions en rap- 
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porti avec deux des amis de la partie adverse 
et les conditions de la rencontre étaient 
fixées. On se battrait le lendemain matin 
à la Castaneda, à six heures, à l'épée de 
combat, jusqu'à ce qu'un des adversaires fût 
blessé au point d être mis dans un état d'in- 
fériorité qui obligeât la cessation du combat. 

Notre mission terminée, nous allâmes 
trouver O*** pour lui en faire connaître 
les résultats. Il prit très gaillardement la 
chose. Comme il avait une certaine habi- 
tude de l'épée, je l'emmenai le soir à la salle 
d'armes et après lui avoir poussé quelques 
bottes sérieuses pour le mettre en main, je le 
reconduisis chez lui en lui conseillant de 
bien dormir, de se reposer pour être frais et 
dispos le lendemain matin. 

Quant à moi, j'allai veiller chez Regagnon 
où nous piochâmes le Châteauvillard pour 
être ferrés le lendemain et je rentrai à mou 
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domicile. De grand matin, j'allai chercher le 
médecin que nous avions prévenu, puis 
prendre O***, chez qui nous devions nous 
retrouver. 

Regagnon nous rejoignit bientôt avec les 
épées enveloppées dans la traditionnelle 
serge verte et bientôt nous montions tous 
quatre en voiture pour gagner le lieu du 
rendez- vous situé à un mille environ des 
portes de la ville. 

L'emplacement choisi était une magnifi- 
que avenue bordée d eucalyptus au centre 
de la ferme de la Castaneda, et on y accé- 
dait par une grande porte ouvrant sur le 
Paseo. 

Nous entrâmes avec notre voiture et quel- 
ques instants après nous voyions arriver par 
l'autre bout de l'avenue les adversaires, qui 
a.vaient fait le grand tour par Chapultepec. 

Les voitures s'arrêtèrent à une distance 
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respectueuse, et les deux groupes, formés 
par les témoins et les médecins se rappro- 
chèrent pour prendre les dernières mesures 
relatives au combat. Les adversaires étaient 
naturellement restés à l'écart. 

On tira au sort les épées et les places ; le 
juge du combat fut choisi et Ton appela les 
deux combattants qui, dans l'intervalle, 
avaient mis habit bas et attendaient qu'on 
leur mît les armes entre les mains. 

Une fois placés à bonne distance, le bras 
tendu, les pointes des épées séparées d'un 
pied environ, le juge les fit mettre en garde 
en arrière ; chacun de nous était à son 
poste à côté des comJDattants à quelque dis- 
tance, juste assez pour ne pas gêner le com- 
bat et le mot fatidique fut lancé : Allez ! 

Jamais je n'oublierai le serrement de 
cœur qui me saisit en entendant le cliquetis 
des épées qui, cette fois, ne ferraillaient 
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plus pour la galerie, dans la salle d'armes. 

Les deux adversaires s'attaquaient avec 
un acharnement indicible ; en quelques se- 
condes ils étaient corps à corps, les gardes 
se touchaient ; collés Tun à l'autre, ils se 
mesuraient en face, se mangeant du regard ; 
d'un bond tous deux se dégagent en arrière; 
toujours bien couverts, ils reprennent du 
champ, rompent, avancent ; maintenant, ils 
sont à portée, tous deux se fendent en même 
temps, plus rapides que l'éclair, les deux 
épées touchent en même temps, c'est un 
coup fourré : je vois de suite que O*** 
est touché sérieusement ; sur un signe, le 
juge fait arrêter le combat, peine inutile, le 
pauvre garçon baisse son épée et tombe en 
avant comme une masse. 

Je m'élance et le reçois dans mes bras, le 
docteur arrive en courant, ouvre la chemise, 
il n'y a rien, presque rien, un petit trou 
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triangulaire au dessous du sein droit ; le 
docteur met la main au cœur et ne dit qu'un 
mot: c'est fini. Notre pauvre camarade était 
mort. Il n'ouvrit pas les yeux, un peu 
d'écume rougeâtre lui vint à la bouche et ce 
fut tout. Pas un mot. rien. 

Je le tenais appuyé sur mon genou, j'étais 
aftblé. 

Tout à coup on appelle encore une fois 
notre docteur. 

L'autre combattant de G***, auquel je 
n'avais pris garde gît, lui aussi, au pied d'un 
arbre, le cou traversé ; de sa bitessure 
s'échappe un jet de sang épouvantable à 
voir et il s'est déjà évanoui deux fois. 

Allons-nous avoir deux victimes ! 

Enfin, il se remet et peut se lever ; il vient 
saluer le cadavre de son adversaire étendu 
à terre ; ses amis l'entraînent et le font 
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monter en voiture, évanoui * encore, par 
rémotion, cette fois. 

Maintenant, nous nous consultons : que 
faire ? où conduire le cadavre ? allons-nous 
oser rapporter à sa famille, à ses amis, celui 
que nous avons emmené ce matin plein de 
vigueur de santé et qui n'est plus mainte- 
nant qu'un cadavre ? 

Oh ! maudit soit mille fois cet implacable 
orgueil, ce stupide amour-propre, ce point 
d'honneur idiot qui met en jeu une existen- 
ce humaine pour satisfaire la galerie ! 

Ne me parlez jamais du duel. Je le hais ! 

Quand vous aurez vu s'éteindre aussi 
brutalement fauchée la vie d'un jeune com- 
pagnon ; quand une épée imbécile aura 
tranché sous vos yeux les jours d'un de vos 
semblables, vous comprendrez tout le dégoût 
qu'un homme peut ressentir pour ce faux 
préjugé que l'on prétend ériger à la li«^u- 
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teur crune institution noble ou chevale- 
resque ; ou plutôt, que le ciel toujours vous 
préserve d être obligé de remplir le pénible 
office que j'ai rempli ce jour-là ! 

Cependant, nous ne pouvions pas rester 
ainsi, il fallait enlever notre mort. Le doc- 
teur qui naturellement avait gardé plus 
de sang-froid nous conseille alors de 
le transporter à l'Hôpital Français, où nous 
aviserons. 

Nous appelons la voiture et nous mettons 
en mesure d'y installer le cadavre de façon à 
pouvoir gagner l'hôpital sans encombre, 
nous le rhabillons et l'asseyons sur un siège 
à la même place que le malheureux occupait 
vivant, une heure plus tôt. 

Au moment de repartir, le cocher nous 
montre là-bas, sur la route où aboutit l'allée 
de l'hacienda et où se trouve la porte que 
nous devons franchir pour sortir, un esca- 
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dron de gendarmerie qui arrive au grand 
trot et dont le capitaine s'arrête net pour 
causer au gardien. 

Plus de doute, la gendarmerie a été pré- 
venue, mais par malheur, elle arrive, comme 
toujours, trop tard. 

Que de tristesse n'eùt-elle pas épargnée 
en paraissant un quart d'heure plus tôt ! 

Maintenant, comment faire, comment 
passer inaperçus avec un cadavre dans la 
voiture ? Nous sommes pris. 

Il n'y a qu'une ressource, c'est de payer 
de toupet et jouer son va-tout. 

Nous demandons au gardien d'ouvrir, il 
refuse en nous disant que la gendarmerie 
est avisée qu'il y a eu un duel dans l'ha- 
cienda et que personne ne doit sortir. 

Alors mes deux compagnons se mettent à 
la portière du côté des gendarmes, ils rient 
et plaisantent, comme des gens en partie de 
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plaisir ; je glisse quelques pifistres ilans la 
main de l'homme en lui disant que nous 
venons de fêter à Chapultepec, il nous ouvre 
la porte toute grande et, fouette cocher ! 
nous partons grand train. 

Les bons gendarmes qui ne suspectent 
rien entrent dans la ferme ; aussitôt qu'ils 
ont disparu, notre cocher prend un rac- 
courci à travers champs et à plein galop 
nous gagnons l'Hôpital. Nous escaladons le 
fossés, les sillons etc., le c»*davre ballotté 
retombe de droite et de gauche, il me faut 
le maintenir assis avec mes deux mains, 
mais enfin, nous arrivons. 

Je saute à terre, tire la cloche de toutes 
mes forces, la porte cochère s'ouvre à deux 
battants et nous nous engouffrons sous le 
portique : nous sommes sauvés pour le mo* 
ment. 

Tout le personnel accourt- et s'empresse 
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autour de nous. A nos airs on voit qu'il y 
a quelque chose de grave. 

Notre docteur, qui est justement le mé- 
decin en chef de l'Hôpital explique en peu 
de mots ce qui en est à la directrice, et deux 
infirmiers retirent de la voiture le corps du 
pauvre O*** qu'on place à la salle des 
morts. 

Enfin on sort de la voiture les épées dont 
une est ensanglantée sur près de 10 pouces ; 
elle est entrée du côté droit et a traversé 
jusqu'au cœur. 

Cette fois, la force m'abandonne Bt je 
m'affaisse comme une masse sur un banc ; 
c'en est trop, la réaction se fait, mes nerfs 
n'étant plus surexcités se détendent à leur 
aise. 

Au bout de quelques instants, un de mes 
amis resté en ville, mais qui est au courant 
du duel, en a déjà appris le résultat, qui 
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s*est transmis dans Mexico comme un coup 
de foudre et arrive tout essoufflé en nous di- 
sant de nous sauver : la police est à nos 
trousses, le chef de police en personne est 
venu me demander à mon bureau et il nous 
faut disparaître de suite pour permettre à 
nos amis d'arranger Taffaire. 

Nous nous laissons entraîner hors de 
THôpital et conduire chez un français qui 
réside à deux pas de là et où nous serons 
temporairement en sûreté ; là nous com- 
mençons à reprendre nos esprits et à retra- 
cer les événements qui se sont précipités 
dans les deux dernières heures. 

C'est un triste réveil, un réveil accablant. 
Il me semble sortir d'un mauvais rêve et 
pourtant la réalité est là, cruelle, épouvan- 
table. Bien plus, les rumeurs qui nous arri- 
vent de la ville sont encore plus attristan- 
tes ; les amis du défunt, affolés par la dou- 
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leur, rendus inconscients par le cliagrin ou- 
blient maintenant que c'est eux qui ont 
voulu cette rencontre, eux qui nous ont im- 
posé le soin d'accompagner leur champion 
et nous mêlent injustement dans leur im- 
précation contre celui qui a porté le coup, 
nous englobent dans leur colère. 

Ma foi, je suis assez anéanti, pour ne pas 
même ressentir leur injustice. Je pardonne 
à leur folie, je leur pardonne à cause de Té- 
tendue de leur douleur, mais il faut évi- 
demment disparaître pour quelques jours, 
afin surtout de donner aux esprits excités 
le temps de se rasseoir et leur permettre de 
juger les choses plus posément. 

Maintenant où aller ? Là est la question. 
Il nous faut de toute nécessité sortir de 
Mexico, du District Fédéral, pour être à Tabri 
de la justice de cet État et empêcher une 
arrestation immédiate. L'Etat le plus pro- 
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che est celui de Mexico où se trouve Tex- 
coco, petite ville de villégiature, dont le 
préfet ou chef politique est de mes amis et 
nous mettra à l'abri d'un coup de main. 

Maintenant, pour gagner Texcoco, nous 
ne pouvons penser aux chemins de fer, où 
nous devons être signalés ; il faut de toute 
nécessité traverser la montagne cette nuit. 
Mais comment ? A cheval, ce serait le moyen 
le plus facile, malheureusement mon com- 
pagnon n'est pas cavalier ; il veut faire le 
voyage en voiture, et je suis obligé d'y con- 
sentir. Nous engageons un fiacre, un simple 
fiacre de ces rôdeurs qui font à gi-ands ren- 
forts de cahos le service urbain, dans les 
rues de la capitale. Nous lui promettons 
une forte somme s'il consent à nous faire 
escalader le Cen-o. 

Pour qui connaît le Mexique, qui a passé 
à Mexico et a aperçu le cerro qui l'encercle 
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et forme la vallée de TAnabuac, l'idée de 
traverser en fiacre cette masse volcanique, 
abrupte, dénudée, est certainement Tidée la 
plus grandiose par son immensité qui ait 
jamais pu germer dans le cerveau bumain. 
Cela dépasse toutes les limites du fantasti- 
que, de l'incroyable. 

Il fallait certainement des cerveaux dés- 
équilibrés comme les nôtres à la suite des 
incidents de la journée pour y avoir même 
songé. 

C'est d'ailleurs cette note curieuse d'une 
aventure que je ne puis me rappeler sans 
un douloureux serrement de cœur qui ma 
poussé à la raconter ici. 

Puisse-t-elle faire pardonner les tristes- 
ses qui précèdent ! 

Nous ne pouvions pas, certainement, en at- 
tendant notre automédon, rester aussi près 
de riiôpital, où d'un moment à l'autre la foule 
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allait se porter et nous bloquer toute re- 
traite, aussi nous décidâmes bien vite de 
changer d abri et de nous retirer dans un 
autre refuge où nous puissions à notre aise 
combiner notre départ. 

Maintenant une question s'élève entre 
nous ; à qui nous adresser, qui a encore con- 
fiance en nous, va nous croire, écouter notre 
triste histoire, nous aider, quels sont nos 
amis, quels sont ceux qui nous soutiennent 
encore et comprennent les terribles exigen- 
ces dont nous souffrons tant maintenant ? 

A tout hasard nous nous décidons à nous 
retirer, à fuir réellement, chez un compa- 
triote qui tient une tannerie auprès de 
Bélem, et sans plus tarder, prenant congé 
de notre hôte momentané nous partons à 
pied par des chemins détournés pour rejoin- 
dre cette nouvelle destination. 

Il est environ une heure après-midi ; le 
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soleil frappe sur nos pauvres têtes et le che- 
min que nous parcourons, tout poussiéreux, 
impraticable pour tout autre que les péons 
habitués à voguer dans des flots de poussiè- 
re des grandes routes mexicaines, alourdit 
notre pas, nous éreinte. 

Cependant nous ne dîsotis mot ; aucun 
doute que nos pensées sont les mêmes, inu- 
tile de se les communiquer. 

Ma foi, maintenant que le temps a un 
peu adouci ces souvenirs et me permet de 
les exprimer franchement, l'idée qui me te- 
nait le plus au cœur, c'était d'avoir été 
mêlé dans une affaire <]ui ne me regardait 
pas, d'avoir été dans l'obligation d'y jouer 
un rôle que je n'avais pas sollicité, d'avoir 
encouru une responsabilité aussi bien civile, 
légale et criminelle que morale pour une 
cause aussi futile et ridicul(\ 

Que m'importaient en somme les y>f/.v- 
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tours de Barcelonette et Tinsulte réelle ou 
imaginaire faite à leurs mânes par ce mon- 
sieur que je ne connaissais pas et dont je 
n'avais aucune envie de faire la connais- 
sance. 

Enfin, sur les deux .heures nous arrivâ- 
mes chez notre ami Lessance, qui nous offrit 
largement l'hospitalité. 

J'avouerai prosaïquement que toutes ces 
émotions m'avaient atrocement creusé, et 
que je mourais de faim. Mon premier coup 
de dent fut pour un beef steak, que j'absor- 
bai avec une effrayante vélocité et autant 
de voracité ; puis il fallut s'occuper des pré- 
paratifs du départ. 

Je désirais quitter la ville au plus vite, 
car les nouvelles qui nous parvenaient par 
le téléphone étaient peu rassurantes ; la po- 
lice était sur pied à notre recherche çt d'un 
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moment à lautre pouvait découvrir notre 
retraite. 

Pourtant, il nous était impossible de 
fuir sans avoir revu les deux autres témoins 
du duel et rédigé un procès-verbal qui cons- 
tatât officiellement les événements de la 
rencontre et régularisât notre position au 
point de vue du Droit Commun. Le diffi- 
cile était de les retrouver, car ils devaient 
comme nous se tenir à Tabri des indiscré- 
tion de la police municipale et, bien qu'ils 
fussent certainement aussi anxieux que 
nous d'en finir, ce n'est que vers quatre heu- 
res qu'ils se présentèrent chez Lessance. On 
conçoit que l'entrevue ne fut pas des plus 
gaies ; nous ne nous étions pas revus depuis 
le terrible événement du matin et nous 
ignorions encore comment avaient pu tour- 
ner les blessures de leur ami. Ils nous ras- 
su^'èrent de suite e^ nous disant qu'il était 
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au lit avec un peu de fièvre, mais que la 
justice avait immédiatement fait une des- 
cente à son domicile et l'avait placé sous la 
surveillance des autorités. 

La rédaction du procès-verbal fut aussi 
concise que possible ; d'ailleurs le dénoue- 
ment avait été si rapide et si foudroyant 
qu'il n'y avait eu place pour aucun incident. 
Une fois qu'il fut signé, nous nous séparâ- 
mes. Comme nous, les témoins de de G*** 
s'écartaient pour quelque temps de Mexico, 
mais eux se dirigeaient au nord, à Celayà, 
où l'un d'eux possédait une hacienda. 

Avant de nous quitter, il fut convenu de 
part et d'autre que l'on ferait jouer toutes 
les influences nécessaires pour apaiser 
l'affaire et atténuer les désagréments judi- 
ciaires qu'elle ne pouvait manquer de nous 
amener et que nous nous tiendrions mutu- 
ellement au courant des progrès des démar- 
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ches faites, de façon à rentrer aussitôt que 
possible à Mexico. 

Sur les six heures, à la tombée du jour, 
nous quittions la ville pour entreprendre la 
traversée de la montagne. Nous emportions 
chacun une bonne couverture du pays, un 
zarape, un bon revolver et une bouteille de 
tequila, ou eau de vie du pays, et enfouis 
dans notre fiacre de louage, attelé de deux 
petits chevaux mexicains, nous traversâmes 
bon train les rues écartées de la cité pour 
arriver au plus tôt en rase campagne. 

Nous étions silencieux ; mon compagnon 
et moi, fumant force cigarettes, nous réflé- 
chissions à la triste journée qui venait de 
s écouler et nous faisions peu attention à la 
route que nous suivions ; notre cocher pré- 
tendait connaître à merveille la montagne 
et s'étiiit engagé à nous conduire à lx)n 
port. 
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Nous avions quitté la portion habitée de 
la vallée, et à pai*t quelques huttes en terre, 
dont Fexistence nous était révélée par les 
hurlements de gardiens, moitié chien, moitié 
coyote, le dései*t s étendait devant nous. 

La lune s'était levée ; la lune brillante des 
tropiques éclairant tout le firmament sur 
lequel se détachaient comme un morne 
décor les pics dentelés de la montagne. 

Rien de plus étrange que de contempler 
Tombre projetée par notre véhicule moderne 
sur le sable gris fer de la montagne âpre et 
désolée ; ce vulgaire sapin, dont Timage, am- 
plifiée encore, roulait sa course fantastique 
sur le transparent régulièrement immaculé 
que forme le flanc du cerro me rappelait 
des visions d'ombres chinoises. 

Tout à coup nous nous arrêtoiis, nous 
sommes arrivés à un pont qui traverse un 
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arroyo assez important ; mais, il y a un in- 
convénient' 

La circulation en voiture et surtout en 
fiacre étant inconnue dans cette région, le 
pont a été complètement abandonné aux ri- 
gueurs de temps et un gué qui se trouve 
tout près répond suffisamment aux exigences 
des^ communications. Malheureusement, 
Feau est trop profonde pour que nous puis- 
sions faire passer notre fiacre et il nous faut 
aviser à un autre moyen. Le pont consis- 
tait autrefois en longrines, espacées d'un 
pied à peu près, dont les extrémités repo- 
saient sur chacune des rives ; les intervalles 
avaient été remplis de grosses pierres et une 
épaisseur de terre battue, ou plutôt de sable 
battu, car il n'y a pas de terre dans les en- 
virons, recouvrait le tout. Les pluies ont 
délayé cette couche protectrice et le temps 
et les orages ont balayé les pierres qui for- 
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maient le tablier de ce pont primitif. 

Maintenant il ne représente plus qu'un 
vaste gril à clairvoie ; les poutres sont assez 
larges pour permettre de poser le pied ; nos 
chevaux pourraient passer ce gué, mais c'est 
le fiacre qui Ç3t Te hic. Comment faire ? 

Il n'y a qu'un moyen, c'est de refaire 
l'œuvre détruite par la main céleste, c'est-à- 
dire de recouvrir à nouveau de larges pier- 
res un espace suffisant pour permettre aux 
roues de la voiture de trouver un appui et 
de la faire passer ainsi de l'autre côté. 

Nous nous mettons à l'œuvre : le cocher, 
mon compagnon et moi. 

Se figure-t-on ce spectacle ; en plein 
cerro, à onze heures du soir, deux journa- 
listes transportant des roches pour se faire 
un pont ? 

C'est à dégoûter d'être témoin ! 

Pour comble d'infortune, nous voyons 
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tout à coup se détacher sur le bleu de rhori- 
zon, une cavalcade qui a gravi la montagne 
de l'autre côté et descend au galop sur nous. 

Nous sonnnes seuls, en i^ase campagne, 
notre fiacre est le seul abri où nous puis- 
sions nous retrancher dans' cette immensité 
en cas d'attaque, et ce blockhaus moderne 
n'est pas absolument à l'épreuve de la balle. 

Nous nous décidons de suite à renoncer à 
la lutte si elle nous est offerte ; nous dissi- 
mulons soigneusement nos pistolets pour 
ne pas exciter la susceptibilité ni les con- ' 
voitises de braves caballeros qui s'appro- 
chent (^t sans songer au ridicule de notre 
situation nous attendons de pied ferme 
auprès de notre sapin dételé. 

N(nis avons heureusement affaire à de 
très braves gens ; ce sont des nrriero» qui 
rentrent à Mexico, d'un voyage dans l'inté- 
rieur, polissant devant eux un tix>upeau de 
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mulets de bât qui gambadent joyeux de 
rentrer à Tétable. La tête du troupeau 
s'engage dans le gué et les conducteurs pas- 
sent à côté de nous parfaitement indiflTé- 
rents à notre infortune comme à 1 etran- 
geté de notre position, en nous lançant un 
hiienas Tioches sonore qui fait écho dans le 
calme de la nuit. 

Nous voilà rassurés. Nous nous remet- 
tons à l'œuvre de plus belle et au bout d'une 
heure nous sommes assez heureux pour pou- 
voir faire passer sans encombre notre voi- 
ture de l'autre coté du ruisseau. 

Nous rattelons les chevaux, reprenons 
nos places et partons au trot à l'ascension 
<le la montagne. Par exemple, le chemin 
devient de plus en plus impraticable. Les 
roues s'enfoncent dans la lave jusqu'au 
moyeu, les pauvres chevaux y entrent jus- 
qju'au ventre et refusent de tirer. 
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Cela devient critique. Rester en plan et 
passer ainsi la nuit au milieu de la monta- 
gne est une perspective qui manque de 
gaîté, d'autant plus que nous sommes de 
moins en moins rassurés sur la sécurité des 
lieux. I/imagination aidant, tout point 
noir sur le fond grisâtre de' la montagne 
nous apparaît comme un ennemi galopant à 
notre rencontre et sans mot dire, instincti- 
vement, je tire mon pistolet de ma ceintu- 
re et, la tête à la portière, le canon braqué 
par cette meurtrière, j'inspecte Thorizon. 

Au bout de quelque temps, fatigué et 
n'entendant pas remuer mon compagnon, je 
rentre la tête pour voir s'il est endormi, 
mais je ne puis retenir ma stupéfaction : 
mon compagnon a fait comme moi, et sans 
rien me dire, il s'est lui aussi mis à la por- 
tière de l'autre côté, le pistolet à la main. 

La position est trop comique : je l'in- 
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terpelle, il se retourne et nous nous regar- 
dons tous deux pris d'un fou-rire inextin- 
guible à la vue de notre venette réciproque. 

C'est égal, nous devions avoir une bonne 
tête, chacun à notre portière, le pistolet 
braqué sur des ennemis imaginaires ! 

Bientôt la voiture s'arrête et notre co- 
cher nous prévient que les chevaux sont à 
bout de force, et pourtant nous approchons 
d'un village, car les aboiements des chiens 
arrivent jusqu'à notre oreille : il faut tenter 
un dernier effort. 

Nous descendons de voiture, je tire du 
cofire une bouteille de tequila.etje frictionne 
vigoureusement les jambes et les flancs des 
pauvres animaux, puis je leur fais avaler 
une partie du contenu. Nous ingurgitons le 
reste, et avec une bonne volée de coups de 
fouets nous repartons enfin. 

Un quart d'heure après nous entrions 
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dans le village montagnai*d dont la popu- 
lation effarée, entendant le roulement de 
notre fiacre sur la terre battue, se réveille 
en sursaut avec terreur, se croyant revenue 
aux jours sombres de Fintervention, où les 
canons fraçais avaient violé cette inviolable 
solitude. 

Quehjues hommes nous barrent le che- 
min, arrêtent nos chevaux et nous intiment 
Tordre de descendre et de venir expliquer 
au chef politique notre présence en ces 
lieux. 

Eh bien,j aimais encore mieux cela; comme 
prisonniers, nous étions au moins en sûreté. 

Notre voiture est conduite sur la place 
publique et remise aux soins de la garde 
civique. 

Mon Dieu, quelle garde civique, je vivrais 
cent ans, je la reverrais encore ! 

Quatre citoyens au visage jus de chique 
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composent cette remarquable institution ; 
leur costume consiste dans une chemise, un 
caleçon et un chapeau de paille ; leur ar- 
mement est absolument hétérogène, Fun 
porte un vieux mousquet d'infanterie. Tau- 
ire un winchester qui doit provenir de 
quelque maraude, avec un vieux pistolet' 
d'arçon, et le quatrième un immense Tna- 
chète, ce redoutable couteau mexicain qui 
sert à tout, à abattre les arbres et à hacher 
le tabac. 

Rien de moins ra^^surant que ces repré- 
sentants de l'autorité ; mais nous n'avons pas 
à nous montrer difficiles. Nous laissons à 
leurs soins notre voiture et nos bagages en 
affectant une confiance illimitée, et nous 
nous dirigeons vers une tienda, espèce d'é- 
picerie où le chef politique doit venir nous 
rejoindre. 

Naturellement, la masse nou» »uit, et bieu- 
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tôt nous nous trouvons acculés dans un coin 
de la pièce, serrés de près par une foule à 
Taspect fort peu bienveillant qui nous acca- 
ble de questions bizarres. 

Il est assez difficile de donner des expli- 
cations parfaitement plausibles de notre 
présence dans ces lieux. C est fort joli de 
raconter que nous sommes des ai-tistes en 
quête de points de vue, mais cela entre mal 
dans ces cervelles peu civilisées, et d'ailleurs 
nous avons Tair, assez dégommés et assez 
peu en veine de pittoresque pour que nos 
dires soient accueillis avec défiance. 

Un gi*and gaillard à la mine patibulaire 
semble le plus incrédule : 

— Mais, dit-il, vous n*avez pas peur de 
voyager comme cela la nuit dans la monta- 
gne. Si pourtant vous étiez attaqués ? 

Je prends alors un ton dégagé, pour lui 
répondre en montrant mon pistojet : 
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— Oh, nous SLVoas des armes et nous nous 
serions défendus." 

— Bon, bon, dit notre homme, mais voyez- 
vous, il y a la surprise sur laquelle vous ne 
comptez pas. 

Evidemment notre interlocuteur, comme 
l'on dit en anglais, was there hefiwe, et des 
commentaires sont inutiles. 

Eniin, lé chef politique arrive, il écoute 
sans mot dire notre petite histoire et nous 
prévient qu'ils nous emmène coucher chez 
lui. 

Entre nous, il a Tair aussi farouche que 
les autres, mais il n'y a pas à dire non et 
nous le suivons, heureux d'être débarrassés 
de la foule qui devenait inquiétante. 

Nous traversons une série de ruelles 
noirâtres, puis il nous fait pénétrer dans sa 
maison. Il tient lui aussi une boutique 
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d'épiceries, et son fils, qui couche dans le 
magasin vient nous ouvrir. 

Nous subissons un nouvel interrogatoire, 
toujours sans commentaires, de la part du 
bonhomme ; cela commence à être fatigant. 
Nous exprimons le désir de nous rendre à 
Texcoco le lendemain et de partir de bonne 
heure. Le fils qui n'avait encore rien dit 
exprime,lui,rintention de nous accompagner. 

C'est très obligeant de sa part, mais, enfin 
cela ressemble à une arrestation. Ces gail- 
lards-là vont-ils f ruster nos plans et aurons- 
nous été assez bêtes de nous fourrer dans la 
gueule du loup pour nous faire ramener 
sottement à Mexico ? 

Sur ces réflexions qui sont loin d'être cou- 
leur de rose, nous montons nous coucher car 
il faut partir de grand matin. On nous 
conduit dans une immense pièce au-dessus 
de la boutique et le patron nous indique 
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auprès de la porte d'entrée un lit, le seul 
qui existe dans cette vaste pièce et qui nous 
est destiné. 

Une obscure clarté règne dans toute la 
chambre éclairée seulement par une lanterne 
fixée au mur du fond ; tout autour sont 
étendus par terre des paquets informes qui 
font de larges taches noires sur le plancher ; 
le plus grand silence règne partout. 

Nous nous jetons sur le lit tout habillés, 
mon compagnon daqs la ruelle, n^oi au bord 
du lit, le pistolet sous Toreiller. 

Il m'est impossible de dorn^ir, je repasse 
dans ma tête cette journée si fertile en in^i- 
prévu et dont leç surprise^ ne spnt peutrêtre 
pas encore finies. L'hospitalité dont qous 
jouissons m^est plus que suspecte. Ce chef 
politique et son fils ne m'inspirent aucune 
confiance. Je les entends justement au-des- 
Qous de nous qui discujieni 4 hau|ie voix ^n 
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patois indien, et les circonstances aidant, je 
ne doute pas un seul instant qu'il s'agisse 
de notre sort. 

Qui ne connaît cette charmante histoire 
que raconte Paul Louis Courrier: deux 
gentilshommes voyageant en Calabre se 
réfugient chez des charbonniers et pendant 
la nuit ils entendent leurs hôtes, le mari et 
la femme, qui discutent s il faut en tuer un 
ou les tuer tous deux. Ils ne doutent pas 
un seul instant qu'il s'agit de leur précieuse 
existence et lorsque le charbonnier vient les 
réveiller le matin, ils mettent l'épée à la 
main pour se défendre. 

Ce pauvre homme tout effaré d'une telle 
réception réussit enfin à les calmer. 

Tout s'explique, il s'agissait seulement 
^ntre le mari et la femme de savoir si l'on 
tuerait un ou deux cochons le lendemain 
pour leur faire honneur. 
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Jetais absolument dans le même état 
d esprit eu écoutant ce conciliabule dont 
je ne comprenais pas le sens. 

Aussi, au matin, lorsquej entendis des pas 
lourds gravir Tescalier et que je vis la tête 
de mon hôte apparaître à l'ouverture, je me 
mis sur la défensive. 

Pour comble de stupeur, je vis immédia- 
tement tous ces paquets dont j'avais cons- 
taté la présence autour de la chambre se 
mouvoir, s'étirer et je constatai quç nous 
avions couché sans le savoir avec au moins 
vingt personnes, hommes, femmes et enfants 
réunis dans ce dortoir. 

Ce brave homme de chef politique me 
rassura bientôt par une bonne parole en me 
disant que son fils nous attendait et qu'il 
avait passé la nuit à nous préparer quelque 
nourriture pour la route. 

Mais il n'avait pas été sans voir nja mine 
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inquiète et menaçante et en avait compris 
l'expression. 

Alors il me montra que j'avais eu bien 
tort de redouter de mauvais traitements, 
Car il avait lui-même laissé son pistolet 
accroché à la tête du lit où nous avions 
couché. 

C'était pourtant vrai ; nous ne nous en 
étions pas aperçus. 

Notre voiture était attelée, nos valises en 
^mrfait état, le fils du chef à cheval prêt à 
nous escorter. 

Nous prîmes le coup de Tétrier en remer- 
ciant ces braves gens, les plus honnêtes gens 
fjue nous ayons jamais rencontrés. 

Avis à ceux qui parlent de la sûreté du 
Mexique : étrangers au pays, en fuite au 
milieu de la nuit, en pleine montagne, tom- 
bés chez des indiens incivilisés, nous avons 
pu séjourner au milieu d'eux, notre voiture 
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a passé la nuit sur la place publique, avec 
nos bagages dedans et nous n'avons pas été 
touchés du doigt, il ne nous a pas disparu 
une épingle. 

Je ne voudrais pas tenter le même essai 
dans les faubourgs de villes éminemment 
plus civilisées. 

Il fait encore nuit noire, notre guide au petit 
trot devant la voiture indique la route, nos 
lanternes allumées projettent leurs lueurs 
blafardes sur les clôtures en adobe ou terre 
battue qui bordent le chemin ; nous redes- 
cendons grand train la montagne vers le lac. 
La terre est moins inculte. De ci de là 
quelques pièces cultivées nous indiquent la 
présence d'êtres animés. 

La route réservée aux cavaliers et aux 
mulets de bâts, seul mode de transport en 
usage, est rocailleuse. Nous tressautons de 
place en place, rebondissons Fun sur l'autre 
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sans trêve ni merci. Enfin, le jour se lève, 
nous avons franchi maintenant le versant 
de la montagne et nous sommes en terrain 
plat. 

La vue est plus gaie, la végétation a 
repris ses droits, les cabanes montrent leurs 
clôtures de cactus, de géraniums géants, de 
lauriers roses. Dans les champs, des péons 
travaillent à la récolte du maïs, de Tavoine^ 
de l'orge. 

Tout à coup, nous sommes arrêtés net. 
* Nous mettons le nez à la portière et inter- 
pellons le cocher sur la cause de cet arrêt 
insolite et il nous montre avec effroi Tobs- 
tacle^uquel nous venons de nous heurter. 

Par une de ces bizarreries, de ces frasques 
dont la nature a seule le secret, le terrain se 
trouve tout-à-coup brusquement surélevé à 
pic, de vingt-cinq pieds. Un mur de roc 
garnit la paroi. 
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Comment faire passer notre voiture ?^ 

Quelques gradins taillés dans le vif per- 
mettent aux chevaux et aux mules de gra- 
vir cette formidable banquette mais quant à 
faire passer un fiacre, inutile d'y songer. 

Impossible également de tourner Tobs- 
tade, à notre gauche la montagne, en face 
le mur, à droite le lac. 

Notre cavalier mexicain, habitué au che- 
min, a enfoncé les deux éperons dans le 
ventre de son cheval et escaladé la pente 
sans se détourner, tant cela lui semble natu- 
rel ; mais pour un fiacre, ce n'est pas na- 
turel. 

Nous hélons notre guide et il revient sur 
ses pas pour nous contempler du haut de 
lobstacle. 

Nous sommes bien mal pris. 

Archimède, avec un levier et un point 
d'appui, figurait soulevé le monde, il eût été 
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bien plus embarrassé de soulever notre voi- 
ture à vingt-cinq pieds. 

Enfin, notre homme redescend et nous 
nous consultons. 

Quelques travailleurs des champs voisins 
sont venus, attirés par la curiosité à la vue 
de notre boîte roulante ainsi bloquée contre 
la barricade et nous les appelons à notre 
aide. 

Nous dételons et décidons de monter à 
bras la voiture au premier étage. Les che- 
vaux grimpent facilement, puis avec de lon- 
gues cordes, de ces bonnes cordes de lasso 
mexicain, des reatas, nous les attachons à la 
voiture ; le conducteur a pour mission de les 
faire tirer doucement pour nous aider à lever 
la machine et surtout lempêcher de retomber; 
nous nous mettons deux à chaque roue et 
au signal donné, les chevaux tirent ferme et 
soulèvent le terrible sapin que nous élevons 
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graduellement, en nous apjpuyant sur les 
gradins du roc jusqu'à la surface du préci- 
pice où un dernier coup de collier le fait 
émerger d aplomb sur les quatre roues. 

Si jamais on a vu quelque chose de 
bizarre, c'est bien la binette d'un sapin gra- 
vissant perpendiculairement une pente de 
90 degrés ; je recommande ce coup-d'œil aux 
amateurs d'excentricités. 

Une fois sortis de ce mauvais pas nous 
pouvons continuer notre route sans encom- 
bre et sur le midi nous arrivons à notre des- 
tination à San Isidro. 

Ce village est plus important que celui 
qui nous a fourni l'hospitalité la nuit der- 
nière. Il est situé sur la ligné du chemin 
Interocéanique au bord du lac de Chalco 
et c'est le rendez- vous favori des pêcheurs 
de la ville et aussi des chasseurs de gangas, 
la grive mexicaine, qui abonde dans ces 
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parafes au retour de ses migrations dans 
les terres chaudes. La voie ferrée passe au 
milieu de la rue au route unique du village 
et, de la terrasse de la poaada où nous nous 
payons un excellent dîner, nous voyons la 
marmaille mexicaine qui construit des for- 
teresses de sable avec le ballast de la com- 
pagnie sous Tœil bienveillant de leurs papas 
et de leurs mamans qui n'attachent aucune 
importance à cette violation de l'œuvre de 
la civilisation. 

Avec la mauvaise fortune qui nous carac- 
térise, nous avons manqué le train et il nous 
faut rejoindre rembranchement de Reyes 
pour nous rendre à Texcoco. 

Nous n'avons pas de temps à perdre car le 
train doit passer à quatre heures et nous 
avons six milles à faire avec des chevaux 
éreintés que nous remettons sans merci sous 
le harnais, puis nous repartons» 
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Il devient bientôt évident que les pauvres 
bêtes sont à bout et incapables de se rendre 
à destination. Nous sommes obligés de les 
abandonner au tiers de la route dans une 
montée qu'elles se refusent obstinément à 
avaler» 

C*ést fort ennuyeux, le temps avance ; 
allons-nous être obligés de finir le trajet à 
pied dans ce chemin de lave où Ton enfonce 
jusqu'à mi-jambe ? J'aurais peut-être risqué 
l'aventure, mon compagnon s'y refuse. 

Mais, Dieu soit loué, nous sommes sauvés 
encore une fois ! J'aperçois dans un champ 
un indigène qui s'apprête à fixer sur le dos 
de ses burrbs, de ses ânes, leur chargé régu- 
lière de maïs provenant de sa petite récolte 
et une idée sublime me passa par la tête. 

Je m'approche de l'homme et j'ai vite 
appris qu'il demeure justement dans la 
direction que nous suivons. J'entre en 
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pourpalers avec lui et je bâcle TafFaire ; 
j'engage deux de ses ânons pour nous trans- 
porter, mon compagnon et moi, à destina- 
tion. 

Pour ceux qui n'ont jamais vu ces hum- 
bles serviteurs du péon mexicain, la chose 
peut ne pas faire sourire ; mais il faut avoir 
rencontré un spécimen de la race pour se 
faire une idée de l'aspect que nous offrions 
Regagnons et moi dans cette bizarre che- 
vauchée. 

Pelées, dénudées, l'échiné saillante, nos 
montures pliaient sous notre poids ; pour em- 
pêcher nos pieds de traîner à terre, il nous 
avait fallu nous asseoir en plein sur la croupe 
et passer sur le garrot une corde munie de 
boucles aux deux extrémités en guise d'é- 
triers. 

Joignez au tableau le chapeau mexicain, 
la zarape multicolore qui retombait sur nos 
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épaules et nous enveloppait comme une 
châsse, en ne laissant sortir que la tête et les 
pistolets flamboyants : nous avions évidem- 
ment Tair de héros d'un autre âge. 

Enfin, nous laissons là le fameux fiacre 
qui nous a trimballés dans le Cerro et qui 
est destiné à rentrer à Mexico par une voie 
plus catholique cette fois : c'est avec un 
coup-d'œil de regret que nous nous sépa- 
rons de cet auxiliaire inoubliable de notre 
fuite. Nous récon^nsons largement notre 
brave cocher et nous filons au trottin de nos 
montures pour atteindre le train à son pas- 
sage. 

Nous arrivons en temps ; bientôt nous 
voyons poindre au-dessus des magueyes, de 
ces immenses cactus qui font la richesse des 
terres froides, la fumée blanche de la loco- 
motive et quelques instants après le train 
ç'arrê^ie, NatureJlemenJ, il p'y a paijs de 
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gare : rien. On monte et descend à sa guise 
en plein champ. 

Nos frayeurs ne sont pas encpre termi- 
nées ; le train venant de la ville, nous nous 
gardons bien de monter en première classe ; 
nous nous casons dans les wagons des in- 
diens: des chaiTS découverts, comme ceux 
dans lesquels on transporte ici le charbon, 
mais le long desquels on a mis de chaque 
côté un banc. 

En un quart d'heure, nous sommes à Tex- 
coco. 

Ici du moins nous sommes à Tabri. Nous 
avons quitté le District Fédéral et la police 
de Mexico n a plus prise sur nous. 

Texcoco est une ville importante, avec 
un bon hôtel français où nous nous retrou- 
vons au sein de la civilisation. 

Regagnon connaissait le propriétaire ; il 
lui explique notre aven^ur^ et lui 4©mao4e 
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^te et discrétion. L'un et Tautre nous sont 
amplement accordés. 

Ce brave compatriote met à notre dispo- 
sition une grande chambre où nous nous 
empressons après un bon dîner de goûter un 
l'epos amplement mérité. 

Le lendemain matin, nous recevons la 
visite du chef politique que nous avons fait 
demander et il pénètre dans nos apparte- 
ments avec une dignité que je ne puis m'ex- 
pliquer, car nous sommes d'anciens amis. 

Je vais au-devant de lui, mais il m'ac- 
cueille avec uue foule de salamalecs aux- 
quels je ne puis rien comprendre, d'abord 
et dont j'ai bientôt eu le secret. Notre hôte^ 
lier pour plus de sûreté nous avait fait cou- 
cher dans la salle des séances de la loge 
maçonnique attenante à son hôtel et c'est 
là l'explication du. mystère dont était en- 
tourée l'entrée de notre protecteur. 
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En effet le plafond est décoré de trian- 
gles, de nuées, à^œUs symboliques auxquels, 
profane, je n'avais d'abord attaché aucune 
importance. 

Dès le premier mot, le chef politique nous 
met à Taise et, comme tout bon fonction- 
naire, enchanté de jouer un tour à ses collè- 
gues de Mexico, nous assure qu'on ne 
viendra pas nous prendre tant que nous 
serons sous sa ga,rde. 

Nous passons ainsi deux jours sans bou- 
ger et enfin nous recevons avis de Mexico 
que tout est arrangé avec Dame Justice et 
que, si nous arrivons, nous st;rons admis à 
caution de suite ,sans difficulté, en attendant 
le procès. 

Le soir même nous rentrions à Mexico et 
le lendemain nous nous présentions à la 
Diputacion où le juge chargé de l'enquête 
nous attendait. 
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Après avoir donné nos dépositions, on 
nous demande chacun $1,000 de caution 
pour la mise en liberté. 

Le chiffre était un peu fort pour des jour- 
nalistes, surtout au retour d'une expédition 
du genre de celle que nous avions entre- 
prise et je pense que nous serions encore à 
pourrir sur la paille humide des cachots, si 
le juge n'eût facilité la chose en acceptant 
pour nous le cautionnement de deux gref- 
fiers qui eurent pitié de notre sort. 

Un mois après nous passions en jugement 
tous les sept, le combattant qui avait 
eu la vie sauve, les quatre témoins et les 
deux médecins. 

Tous les sept, nous fûmes acquittés haut 
la main. 

C'est égal, je ne suis pas prêt à recom- 
mencer ! 
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De taille moyenne, bien campée, le buste 
bien sorti, droite comme une lame d*acier, 
flexible comme une épée de Tolède, souvent 
brune, rarement blonde, promenant son gai 
minois rose éclairé par des yeux toujours 
beaux, quelquefois magnifiques, la Cana- 
dienne arpente d'un pied sûr, Montréal son 
dûmame. 
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La tête est bien re jetée en arrière, le nez 
est tendu au vent et elle s'avance crâne- 
ment, les mains dans les poches. A sa seule 
vue on sent qu'un homme entier ne lui fait 
pas plus peur qu'à son ancêtre Serpolette. 

Le costume fait bien ressortir les qualités 
de la race. Le manteau de drap, de coupe 
un peu homme peut-être, la toque hardi- 
ment plantée sur Toreille, dénotent bien le 
sang des vaillantes petites françaises qui en 
cent ans ont presque deux fois décuplé la 
population franco canadienne. 

Tout dans la canadienne respire la santé 
et la gaité. C est là d ailleurs le fond de 
son caractère. Caractère un peu insouciant 
peut-être comme celui de toute la jeunesse 
heureuse, née sur un continent neuf où elle 
n'assiste pas aux duretés, aux luttes, aux 
misères, aux chagrins du striiggle for life 
â^ Tancien continent. 
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L'avenir lui apparait tout en beau, elle 
sent autour d'elle sa patrie qui grandit cha- 
que jour, qui s'élargit, qui s'enrichit chaque 
année et son esprit se détend insouciant pour 
s'épanouir en toute liberté. 

Sa gaieté, son entrain éclatent malgré 
elle. Voyez les canadiennes sortant le sa- 
medi de la matinée et descendant en ville 
pour faire un tour de rue St-Jacques. 

Vous les rencontrez par bandes dans le 
Beaver Hall qu'elles descendent de front, en 
caquetant et déchirant à pleines dents les 
passants qui les croisent ou ceux qui les 
dépassent. 

Malheur à celui qui s'expose à cet aréo- 
page ou que la malchance amène à affronter 
ces juges implacables. 

D'aussi loin que l'essaim espiègle l'a 
aperçu, il est passé en revue par trois ou 



Digitized by VjjOOQIC 



LA CANADIENNE 19S 

quatre paires d'yeux malins qui ne par- 
donnent pas. 

De la pointe de ses bottes au sommet de 
son chapeau, il est saisi, coté, mesuré, appré- 
cié et jugé. 

Le pauvre passant incapable de soutenir 
sans broncher Tinspection dont il est l'ob- 
jet, mâchonne son cigare, baisse les yeux et 
renfonce ses gants. 

Tout-à-coup un éclair a traversé la bande. 
L'une des promeneuses à poussé le coude de 
sa voisine et soufflé un mot. 

Comme une traînée de poudre, le mot fait 
le tour de la bande et tous les yeux se sont 
fixés impitoyables sur le point défectueux 
de la personne ou de la toilette du pauvre 
passant. 

Le malheureux a sans doute le nez rouge 
ou le nœud de sa cravate est mal fait. 

Il ne s'en doute pas et continue à s'avan- 
cer sous une batterie de regards narquois. 
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Les joues sont tendues, les yeux brillent, 
toutes se serrent l'une conti'e lautre pour 
ne pas laisser échapper Tenvie de rire qui 
les étouffe. 

La victime est passée et tout-à-coup pa'rt 
comme une fusée un éclat de rire moqueur 
qui se communique de lune à l'autre et fait 
retentir les échos de sons argentins qui 
sortent de ces jolies bouches impitoyable?. 

Le malheureux passant cherche et recher- 
che quel est le point qui a pu faire rire ces 
jeunes têtes et celles-ci qui se sont retour- 
nées sans pitié continuent encore à se dé- 
lecter de la déconvenue de leur victime. 

Mais comment se fâcher, elles ri^nt de si 
bon cœur et montrent de si jolies dents ! 

Si la canadienne est rieuse et espiègle 
elle a aussi d'autres qualités plus sérieuses. 

Elevée dès son jeune âge dans la liberté 
la plus grande, elle se fait vite aux exi- 
gences de la société. 
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Encore toute jeune fille, fillette quelque- 
fois même,, elle sait recevoir au salon avec 
UE aplomb et une facilité vraiment char- 
mante. Elle sait déjà intéresser les visi- 
teurs, faire la part de chacun, accorder à 
l'un le mot désiré, à l'autre le regard con- 
voité. 

C'est de cette agréable habitude con- 
tractée fort jeune que résulte le grand 
charme des réceptions canadiennes. 

C'est à cette liberté que nous devons, nous 
autres étrangers, de nous trouver tout de 
suite à notre aise dans toutes les familles où 
les jeunes filles secondent si bien leur mère 
dans la lourde tâche de recevoir les visiteurs 
et trouvent moyen d'accorder à tous leurs 
amis anciens ou nouveaux, jeunes ou vieux, 
laids ou jolis garçons, niais ou spirituels, les 
mêmes attentions et les mêmes prévenances. 

Avec quelle finesse, la canadienne, pareille 
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à un général dirigeant ses troupes, voit tout^ 
observe tout, fait cesser les conversations 
qui s'éternisent, récliauffe les froids, encou- 
rage les timides et finit par accorder à cha- 
cun les cinq minutes réglementaires. 

La canadienne dans sa conversation se 
ressent de sa liberté d'éducation, elle est 
quelquefois un peu entière et autoritaire. 

Habituée à avoir dans sa famille les cou- 
dées franches elle continue à agir de même 
avec les étrangers. 

Quelques-uns ont parfois la maladresse 
de se plaindre de cette franchise, ce sont 
des grincheux. 

Quant à moi, tout en la constatant je ne 
m'en plaindrai, car je dois avouer que, 
comme la lance d'Achille, elle sait guérir les 
blessures qu'elle cause et si elle vous vaut 
quelquefois un attrapage sur les défauts des 
Français, elle a l'attrait de nous procurer 



Digitized by VjjOOQIC 



LA CANADIENNE 197 

bien des compliments que nous n'aurions 
pas osé espérer. 

Malgré cette indépendance d'allures, la 
canadienne est fervente catholique. Elevée 
dès sa plus tendre enfance dans la stricte 
observation d'une religion qu'elle sait être 
la garantie de sa nationalité elle marche 
dans la vie avec l'âme tranquille et le calme 
de la croyante. 

Elle repousse les idées d'émancipation ou 
de révolte et traverse les mille incidents de 
l'existence le front haut et le cœur reposé. 

De ce mélange de liberté sociale et de re- 
tenue morale, résulte un être charmant, un 
peu bizarre, peut-être, difficile à analyser, 
tout extérieur, tout en dehors, mais si ai- 
mable, si entraînant que l'on ne veut pas 
approfondir et que l'on craindrait de briser 
l'idole en le ramenant au sérieux de l'exis- 
tence. 
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L'hiver est surtout l'époque oà ce tempé- 
rament de feu se montre dans toute sa 
force. 

La canadienne est la créole du nord. S'il 
faut aux unes les bananiers et le hamac, il 
faut aux îiutres la neige. 

Aussitôt que la terre a recouvert son 
blanc manteau, une femme nouvelle appa- 
raît. 

La canadienne est dans son élément. Ar- 
mée de pied en cape pour lutter, vous la 
voyez poindre aux premières neiges. 

Avec son habit bleu ou blanc. Trappeur 
ou Canadien, son petit bonnet de laine 
campé sur loreille avec la crânerie d'une 
cantinière de voltigeurs, chaussée de fins 
mocassins, elle défie vents et tempêtes. 

Que nous sommes loin de nos petites pari- 
siennes blêmies par le froid, se cachant le 
liez et les oreilles, gémissant à chafjue rafale 
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et rappelant ces frêles petits rosiers cravatés 
.(le mousse, einmaillottés de paille, qui, sur 
le Marché aux Fie iirs, s'effeuillent au vent 
d*hiver. 

Par contraste, voyez un peu un groupe de 
ces charmants démons : toute la fleur hiver- 
nale est réunie là et s'il fallait jouer aux 
petits jeux, quelle magnifique moisson pour 
un bouquet d'hiver. 

Depuis le pérceneige au blanc calice, la 
bruyère aux clochettes roses, l'épine chargée 
de corail, le gui aux guirlandes ponctuées de 
grains d'argent, jusqu'aux branches de houx 
dont les baies éclatantes se détachent comme 
des gouttes de sang, chaque fleur, chaque 
plante trouverait son type et sa personnifi- 
cation. 

Et maintenant, pour finir ce portrait aussi 
consciencieusement tracé que possible, si 
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VOUS me demandez quel est en somme mon 
avis, je vous répondrai comme dans votre 
chant national : 

Vive la Canadienne I 
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La vie du véritable mexicain, non pas du 

4 

mexicain des villes, qui est un être com- 
plexe, un composé bizarre de gommeux et 
d'atzèque, mais du mexicain de l'intérieur, 
du propriétaire cultivateur, se passe cons- 
tamment à cheval. Le cheval, pour, lui est 
le seul mode de locomotion raisonnable et 
vous Vétonneriez fort, je crois, en lui disant 
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qu'il y a dans le monde des gens qui vont 
à pied. 

Tous ses amusements, tous ses exercices 
sont donc équestres et dans ce genre il ac- 
quiert une spécialité réellement incontes- 
table. 

Tout le monde connaît les courses de tau- 
reaux, tous ont certainement lu et relu 
toute les descriptions qui en ont été faites 
depuis Alexandre Dumas jusqu'à Théophile 
Gautier, il serait donc très fastidieux de 
revenir sur un exercice qui est si connu. 
J'indiquerai simplement un travail spécial 
que j'ai vu faire au Mexique par le grand 
torero mexicain, le Frascuel ode la Nouvelle 
Espagne, Ponciano Diaz. On appelle cet 
exercice la "pose de la cocarde. 

Le torero se fait amener un cheval nu, 
portant simplement un surfaix avec une 
boucle pour maintenir le pied gauche. Il 
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prend entre les dents une cocarde, une rose 
ayant au centre une pointe d'environ un 
pouce de long et se place dans un coin de 
Tarêne. 

Lorsque Tattention du taureau est un peu 
détournée par les capes qu'agitent devant 
lui les autres toreros, Diaz lance son cheval 
à plein galop, passe juste au ra,s du taureau 
qui détourne aussitôt brusquement la tête ; 
au même moment Thomme se penche com- 
plètement de côté, se couche sur la tête du 
taureau et lui plante entre les deux cornes 
la cocarde qu'il tenait à la bouche. 

Cest un exercice très élégant, mais qui 
rencontre peu d'imitateurs. 

Mais en dehors de ces tours de force, les 
jeunes cavaliers mexicains pratiquent deux 
amusements plus pacifiques et malgré cela 
fort jolis et fort intéressants à suivre. Ce 
sont : le laso et le coleadero. 
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Le hmo, comme on sait sans doute déjà, 
est une longue corde de 60 à 70 pieds à 
l'extrémité de laquelle est une boucle. Avec 
cette boucle le cavalier fait un nœud cou- 
lant d environ 5 pieds de diamètre. 

Il fait tournoyer le nceud au-dessus de sa 
tête et le laisse ensuite échapper aussitôt 
qu'il est à portée du but. 

En veiiiu de la vitesse acquise toute la 
corde se déroule et le nœud tombe juste sur 
les cornes ou la tête de l'animal qui conti- 
nue sa course. Le cavalier s'arrête, enroule 
autour du pommeau de sa selle le bout du 
laso qu'il a conservé à la main. Le petit 
cheval mexicain qui est drossé à cet exer- 
cice s'arc-boute sur ses jambes de devant et 
le nœud qui se resserre brusquement arrête 
net le taureau. 

Cet exercice demande beaucoup d'adresse. 
Quelques mexicains arrivent à y être d'une 
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force réellement extraordinaire au point de 
désigner à Tavance telle partie de Tanimal 
qu'ils vont saisir avec le laso, soit la patte 
gauche, soit la patte droite, soit la tête. 

De vrais concours ont lieu le dimanche 
dans les immenses cours des haciendas et 
là, en présence de la maîtresse de céans, 
tous les jeunes rancheros se disputent la 
palme de la victoire et les acclamations des 
brunes mexicaines, qui ne ménagent ni 
leurs sarcasmes ni leurs moqueries au con 
current inexpérimenté, pêcheur malheureux 
dont le laso revient au but, absolument 
vierge de la moindre proie. 

Le coleadero demande non moins d'agilité 
et beaucoup plus de force et de science. Il 
consiste en ceci : 

Une cinquantaine de taureaux sont en- 
fermés dans un enclos au milieu d'une prai- 
rie. Tous les concurrents sont formés en 
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groupe auprès de ce corral et deux d'entre 
eux sont d abord désignés pour colear. 

Les rancheros ouvrent une porte du 
corral et laissent échapper un taureau qui 
se sauve en bondissant. Les deux premiers 
cavaliers désignés partent à sa poursuite 
et cherchent chacun à se rapprocher de lui 
du côté gauche en le tenant à leur droite. Le 
premier arrivé saisit la queue du taureau à 
son extrémité, puis la tenant fortement, il 
la prend sous sa jambe droite qui la main- 
tient absolument serrée contre la selle. 
Aussitôt il donne un vigoureux coup d'épe- 
ron à son cheval qui fait un brusque saut 
en avant. 

Le taureau enlevé ainsi perd pied et roule 
à terre en faisant quelquefois trois ou quatre 
tours sur lui-même. 

On ne peut imaginer quelle passion exci- 
tent ces jeux. De plusieurs lieues à la ronde 
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les jeunes gens viennent y assister, j'y ai vu 
quelquefois jusqu'à 3 et 400 cavaliers, la 
fine fleur de la jeunesse de l'endroit. 

On y vient également des villes voisines et 
les mailcoaehs attelés de dix mules, les calè- 
ches à quatre et six mules y amènent en foule 
toutes les jeunes mexicaines qui, non moins 
cruelles que les belles romaines, ne deman- 
draient pas mieux, pour s'amuser un peu, 
de voir découdre quelques uns des amateurs 
par un taureau récalcitrant à ce genre d'ex- 
ercice. 

Ce sont là au Mexique les deux genres 
d'amusements les plus originaux que l'on 
puisse signaler. Nous avons également l'at- 
taque des diligences qui fait partie du sport 
financier et les iwonnnciaTïieatos mais ils 
rentrent dans un autre genre de sport, le 
sport politique, dont il n'est pas bon de s'oc- 
cuper outre mesure dans ce pays-là. 
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Cette maladie, dont les historiens du 
Moyen-Age nous ont appris les terribles ra- 
vages dans les rangs des Croisés, la lèpre, 
puisqu'il faut l'appeler par son nom, s est, 
par une inexplicable circonstance, implantée 
dans une partie du N ou veau-Bruns wick, le 
comté de Gloucester. 
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Les dangers qui résultaient du développe- 
ment de l'épidémie, la difficulté de soigner 
des malades disséminés, la nécessité de les 
isoler et surtout d'empêcher des alliances 
dont le résultat aurait été la production 
d'une race condamnée d avance, furent au- 
tant de causes sérieuses qui amenèrent l'au- 
torité à construire un lazaret destiné à 
recueillir et à soigner les tristes victimes 
du terrible fléau. 

Tracadie se trouvait être le centre de la 
partie infectée. La situation excellente de 
ce village au point de vue hygiénique, la 
proximité de la mer à l'embouchure de la 
rivière Pokemouche, le firent choisir d'un 
commun accord pour l'établissement de l'a- 
sile projeté. 

Nous nous trouvions, il y a quelques an- 
nées, plusieurs amis de Montréal et moi, 
dans les environs de Tracadie en partie de 
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chasse, et l'envie nous prit de visiter cet éta- 
blissement, fort curieux à tous égards, et, 
surtout fort intéressant à cause de sa rareté. 
C'est, je crois, un des rares établissements 
de ce genre qui existent dans le monde 
entier, et à ce point de vue, il méritait d'at- 
tirer notre attention. Le lazaret est situé 
sur le bord de la baie et vu de loin, je vous 
avouerai que ses bâtisses blanches, ses bal- 
cons découpés et ses constructions si régu- 
lières sont peu faites au premier coup d'œil 
pour rappeler le terrible mal qui abrite là 
ses victimes. 

Un élégant jardinet entoure la maison et 
nous le traversons pour frapper à la porte 
principale et solliciter la permission de 
visiter l'établissement. 

Après quelques minutés d'attente dans le 
parloir, la sœur directrice se présente elle- 
même et s'empresse d'accéder à notre de- 



Digitized by VjjOOQIC 



DE TRACADIE 211 

mande. Nous parcourons d abor J plusieurs 
dortoirs fort propres, fort bien tenus ; nous 
arrivons dans une grande salle où une di- 
zaine de malades sont occupés à lire, à fumer 
et à causer. Ils se lèvent à notre approche 
et nous pouvons les examiner successive- 
ment. 

Le trait principal de la maladie est la 
perte absolue de la sensibilité dans les mains 
et la diffbrmation complète des muscles des 
doigts et du poignet. Les doigfcs se re- 
courbent et il devient impossible de les 
ramener à leur position normale. En même 
temps la face se boursouffle et devient abso- 
lument difforme, le front se couvre de 
bosses au point de faire perdre à la physio- 
nomie toute expression humaine. C'est 
d'ailleurs là le point le plus avancé de la 
maladie ; après arrivent les plaies qui font 
tomber tous les doigts. . Il y a à l'asile 
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plusieurs malheureux qui n ont plus de 
mains ; les doigfcs sont tombés et il ne leur 
reste que le moignon. 

Tous ces pauvres gens supportent patiem- 
ment leur mal ; ils ne souffrent plus disent- 
ils, et ils attendent ainsi leur sort. Plu- 
sieurs ont eu déjà des parents morts à 
Tasile, et c est le triste héritage de la mala- 
die paternelle qui les a amenés à finir leurs 
jours, séparés du reste du monde. 

Nous avons ensuite visité les salles où 
sont traitées les femmes. Elles sont encore 
plus horribles à voir que les hommes, et il 
y a là actuellement plusieurs cas qui sont 
arrivés au maximum d'intensité de la 
maladie. Une vieille femme à la figure 
toute décomposée, n ayant plus de mains 
nous dit avec une certaine fierté qu'il y a 
trente ans qu'elle supporte le mal. Le cas 
est, pamit-il, assez, extraordinaire, car habi- 
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tuellement lorsque le mal s est déclaré, le 
patient meurt dans un délai dé dix ans au 
plus. 

La sœur directrice nous conduit ensuite 
dans la chapelle, à la pharmacie et enfin 
dans toutes les parties de l'établissement. 

Tout en marchant nous lui demandons 
quelques renseignements sur les particula- 
rités de la lèpre. 

Son origine au New-Brunswick, nous 
a-t-elle dit, nest pas encore fixée d'une 
façon irréfutable, malgré toutes les recher- 
ches qui ont été faites. Tout porte à croire 
qu'il a été apporté par un bateau venant 
de la Méditerranée à bord duquel un habi- 
tant de Tracadie était allé travailler. Il en 
était revenu malade et c'est, croit-on, le 
premier cas constaté dans le pays. Depuis 
il s'est successivement propagé et l'indo- 
lence des habitants, le défaut de précaution 
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dans les alliances lui avaient fait prendre 
une extension redoutable dont les progrès 
furent arrêtés par la création du Lazaret. 

Fait très curieux, la lèpre n'est pas tou- 
jours héréditaire, elle saute quelquefois plu- 
sieurs générations pour reparaître à plu- 
sieurs années d'intervalle. Mais, règle abso- 
lue, en recherchant la lignée de tout nou- 
veau cas, on est sûr de retrouver un cas de 
lèpre dans la parenté. 

La question de la contagion est aussi fort 
discutée et même absolument niée, car, de- 
puis la fondation de Tasile, aucune des per- 
sonnes qui y sont employées n'a été atteinte 
de la maladie. 

Tels furent les principaux renseignements 
que nous pûmes obtenir. 

Notre visite touchait à sa fin, après avoir 
remercié la sœur directrice de sa bienveil- 
lante complaisance, nous traversâmes de 
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nouveau le jardin où les pauvres lépreux 
fumaient tranquillement leur pipe au soleil 
Quelques cigares que nous distribuâmes, 
nous valurent leurs chaleureux remercie- 
ments et tout eu songeant au temps lointain 
où ces pauvres infortunés parcouraient les 
rues, une clochette attachée au cou pour pré- 
venir les passants de s'écarter de leur che- 
min, nous sortons de cet asile du malheur. 
Une fois dans la campagne, nous respirons 
lair pur et la brise saline de Tocéan et nous 
jetons un dernier regard sur la porte de cet 
asile à laquelle ne manque que le sinistre 
frontispice que le Dante a placé à celle des 
enfers : 

Ogni intrate lasciate la speravza. 
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C'est une terrible vie que celle des pê- 
cheurs canadiens. Il faut avoir vécu au mi- 
lieu d'eux pour comprendre et admirer ces 
luttes contre les éléments, ces actes d'héro- 
ïsme obscurs dans lesquels Thomme seul aux 
prises avec la tempête cherche à lui arra- 
cher sa proie. 
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Les longs récits du soir dans les pauvres 
cabanes des Acadiens, des Français, comme 
ils s'intitulent avec orgueil, sont un vrai 
martyrologe des victimes de la grande man- 
geuse, de la mer, leur ennemie et leur pas- 
sion. Quelquesr-unes de ces tempêtes sont 
devenues légendaires parmi eux et mieux 
que toutes éphémérides marquent les étapes 
de leur rude et pénible existence. Sans être 
sceptique, j'avoue que je m'attendris assez 
diiBcilement ; néanmoins je dois dire que 
j'ai été profondément touché par le récit 
d'une tempête célèbre que me fit un jour un 
vieux pêcheur de Shippagan, petite ville du 
comté de Gloucester. Ce récit est resté 
gravé dans ma mémoire et je ne puis résister 
à l'envie d'en faire connaître quelques traits. 

Il y a une trentaine d'années, quelques 
pêcheurs de Shippigan étaient sortis pour 
pêcher la morue au Banc des Orphelins. Ce 
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nom seul ne donne-t-il pas le frisson ? — 
Presque tous avaient amené avec eux leurs 
garçons, de jeunes enfants qui aidaient à la 
manœuvre et commençaient ainsi leur ap- 
prentissage de la vie. 

La pêche avait été belle, le ciel était 
radieux, chacun s apprêtait à retourner à la 
maison, lorsque tout à coup le ciel se couvre, 
le vent commence à souffler et les pêcheurs 
se préparent à tenir tête à Forage. 

En quelques minutes l'ouragan éclate avep 
furie, la flottille est dispersée et chacune 
des petites barques devient le jouet de va- 
gues énormes qui menacent de les engloutir. 
— Un grand nombre disparaissent dans les 
flots. — Quelques-unes plus heureuses peu- 
vent pousser jusqu'au port où se répand 
bientôt la triste nouvelle. Toute la popula- 
tion accourt sur la grève, on veille toute la 
nuit pour ramasser les cadavres poussés par 
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la mer et le lendemain on en comptait 79, 
sur 125 pêcheurs qui étaient partis. 

Impossible de décrire les pleura des fem- 
mes et des enfants, le désespoir de toute cette 
population, le spectacle atroce de ces vieux 
marins racontant leur douleur. 

Un malheureux père ramène deux cada- 
vres. Au milieu de la tempête sa barque a 
chaviré, il a pu sauter sur la quille, mais ses 
deux lils sont tombés à Veau. Il plonge et 
les ramène à flot, mais ce ne sont plus que 
deux cadavres. Malgré tout, le père veut 
absolument les faire ensevelir et les ramener 
au port. Il prend sa cravate, et avec elle 
il attax^he les deux cadavres corps à corps 
par le cou, puis il les place sur la quille à 
côté de lui, chacun pendant d'un côté. C'est 
dans ce funèbre appareil qu'il revient au 
port. 

XJn autre qui avait avec lui son fils, son 
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jeune enfant, chavire également et se sauve 
en sautant sur la quille. L'enfant qui est 
dans la cabine ne peut sortir et se trouve 
• enfermé. Le malheureux père entend ses 
cris à travers les parois du bateau, mais que 
faire ? 

Il s épuise en vains efforts pour arracher 
les planches, mais il est sans outils. Pen- 
dant ce temps les appels sont plus pressants 
et plus désespérés. Le père se désole. Enfin 
on touche terre, on accourt, on retourne la 
barque, on ouvre la cabine. L'enfant venait 
d'expirer. 

Tout ceci est raconté avec une telle sim- 
plicité, sans émoi ni colère, que le cœur se 
serre réellement. 

Ce sont les mêmes hommes qui vont s'en- 
fermer tout un hiver dans leurs tristes caba- 
nes, sans pain quelquefois. 

Les années mauvaises se succèdent et 
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chaque fois on vient demander des secours 
pour ces pauvres gens. Je souhaite toujours 
que ces demandes réussissent, car je vous as- 
sure que quand on a vu de près de tels hom- 
mes, c est presque les larmes aux yeux 
qu on lit ces chiffres froidement alignés dans 
les rapports officiels et qui signifient dans 
leur sécheresse qu'il y aura peut-êt^e encore 
bientôt de pauvres Canadiens qui mourront 
de faim. 
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NOUVELLE-ORLEANS, MEXICO, 
LA HAYANE 



La Nouvelle-Orléans est le rendez-vous 
des Américains qui veulent éviter les durs 
froids du Nord ; bien des Canadiens^ y vont 
aussi se régaler du soleil du midi, au 
sein d'une population française et catho- 
lique. Mieux que tout autre, ils peuvent 
comprendre la sublime mémoire du cœur 
qui lui a conservé son cachet ancien. 
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Il est pourtant impossible d'arriver à la 
Nouvelle-Orléans sans être immédiatement 
stupéfait du grand air que présente la vieille 
Cité du Croissant au milieu de ses désordres. 

Pareille à la vieille marquise ruinée dont 
on sent encore la race sous les manteaux 
râpés il faut convenir qu'on y retrouve la 
trace des glorieuses nations qui s'y sont 
échangé l'honneur d'y répandre la foi, la 
délicatesse, la touche artistique des races 
latines. 

La Nouvelle-Orléans, fondée par des 
Français, bâtie par des Espagnols, instruite 
par des Français, a conservé toutes les qua- 
lités et tous les défauts des races qui s'y 
sont succédées. 

Pour ne parler que du quartier français, 
qui seul offre un cachet spécial, c'est mer- 
veille de voir le bariolage de style, de 
mœurs que l'on y rencontre à chaque pas. 
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Prenons une des grandes rues, par exem- 
ple, la rue Royale : elle est étroite comme les 
rues françaises, mal pavée, avec des trottoirs 
impossibles, sur lesquels on ne peut marcher 
en temps de boue. A chaque pas une dalle 
se dérange et retombé en éclaboussant d'une 
façon souvent indiscrète votre voisin ou vo- 
tre voisine. 

La rue est obscurcie par une nuée d'en- 
seignes de toutes couleurs, de toutes formes, 
de toutes dimensions, qui donnent au ciel 
une apparence de crazy quilt 

Les magasins sont surplombés par des 
balcons aux jalousies baissées où les belles 
Créoles, nonchalamment étendues dans des 
berceuses, vêtues d'un long peignoir blanc, 
le pied chaussé de minces sandales, écoutent 
en s éventant avec une feuille de latanier, 
des histoires que leur conte avec son gros 
rire, la négresse familière ou les chansons 
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du crû que chante son fils, bambin créole, 
vêtu uniquement d'une courte chemise. 

Tout ce mélange de patois français, de 
balcons espagnols, de réclames américaines 
frappe au premier coup d œil et inspire le 
désir de se lier av^ec ces gens qui semblent 
si heureux et si insouciants de la vie. 

Le triomphe de la Créole, c'est la prome- 
nade du dimanche après la grand 'messe. 

Foncièrement catholique, comme tout des- 
cendant de race française, la Créole assiste 
régulièrement à l'office du dimanche à la ca- 
thédrale française, la cathédrale Saint- Louis. 

Après l'office a lieu la promenade fashio- 
nable qui se fait au Marché Français sur le 
bord du fleuve. 

Au milieu d'un immense marché, tenu 
avec la propreté la plus scrupuleuse, une 
foule bigarrée en habits de fête monte et 
descend en caquetant et flirtant. 
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Les bouchers, tous français, et qui plus 
est, tous gascons, sont là, devant leur étal, 
en grande tenue, chemises blanches à bou- 
tons d'or, manchettes et tabliers blancs. 

Ils débitent la viande avec la même grâce 
et la même netteté qu'un commis de Sirau- 
din peut mettre à servir une livre de mar- 
rons glacés. 

Autour d'eux tournent et retournent les 
jeunes Créoles, au type opulent, aux brunes 
torsades, poussées sous les soleils des tropi- 
ques et alliant à la vivacité et à la gaité de 
la française, la splendeur du type espagnol. 

Rien ne peut rendre l'impression que pro- 
duit le mélange et la diversité des couleurs 
dans cette cohue. 

Les toilettes des Créoles aux nuances 
multiples, les madras insensés des vieilles 
négresses, tous ces visages dont la gamme 
varie du noir de jais au blanc d'albâtre, se 
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foiv|ent dans Tensemble pour former un ton 
d'toi intensité vraiment étrange. 

Après cette promenade, la Créole sort peu 
dans le jour ; le soir elle va prendre le frais 
au bord du lac, soit au West-End, soit au 
Fort Espagnol. 

Quel que soit le rococo évident de ces 
constructions sans style, il est impassible de 
ne pas y trouver un cachet. 

Elgurez-vous deux ou trois restaurants 
plantes au milieu d'un grand jardin public 
où Ton admire un lion en terre cuite, deux 
ours vivants et deux ci-ocodiles dans un 
bassin. 

Les eaux jaunes du lac Pontchartrin sont 
le seul point de vue qu'offre ce lieu de dé- 
lices oh Ton vient enfin aspirer quelques 
bouffées d air frais. 

Les buU-frogs tenus à 1 écart par la lu- 
mière électrique et les jeux des enfants, 
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croassent tout à Tentour avec leur claire 
voix de basson. 

Eloignez- vous maintenant de quelques pas 
de ce centre, et suivez un instant le chemin 
en coquillage qui mène à la ville : lés bruits 
mystérieux du marécage — brusques plon- 
geons de bêtes invisibles, clapotements de 
Teau sans cause appréciable, susurrements 
d'insectes, cris rauques de pélicans — feront 
aux serments d'amoureux et aux valses de 
Strauss qu'écorche lorchestre du Fort, un 
bien original accompagnement. 

Et voilà comment se passe un dimanche 
à la Nouvelle-Orléans. 
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Mexico, la Ville des Palais, comme i'inti- 
tulent modestement ses habitants, est loin 
de répondre de suite au tableau enchanteur 
que promet ce pompeux surnom. 

Le premier aspect est glacial. Ces vieilles 
maisons, aux murs de quatre pieds d'épais- 
seur, toutes surmontées de toits plats, dont 
la ligne continue forme une lourde terrasse 
au-dessus de la ville; ces immenses cours 
intérieures sur lesquelles donnent de longues 
galeries toujours désertes ; tout cet en- 
semble donne à la vieille cité mexicaine 
une gravité et un sérieux que Icn s'attend 
bien peu, au premier abord, à rencontrer 
dans ce pays tropicfl»,!. 
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Sur la foi des Gustave Aymard et con- 
sorts, on arrive à Mexico avec Tidée d'une 
population tapageuse et sàaas cesse grouil- 
lante, ne rêvant qu'estocade^ et batailles, 
que poignards et revolver»^ et au lieu de 
cela on trouve la ville la plus paisible du 
monde. 

C'est un dimanche ; les cloches sonnent à 
toute volée, et les rues sont pleines d'élé- 
gants endimanchés. Les cravates sont peut- 
être un peu éclatantes, les bottes vernies un 
peu pointues, mais enfin nous sommes si 
loin des Boulevards, Les brunes mexicaines, 
le paroissien à la main, se dirigent de ce pas 
lent qui caractérise les nations espagnoles 
vers la cathédrale dont les hautes tours 
dominent la ville entière et surplombent la 
belle promenade du Zocalo où la musique 
militaire fait entendre les airs favoris de 



Digitized by VjjOOQIC 



MEXICO 231 

Dans toute cette foule, pas un cri, pas 
une bousculade; à peine quelques saints 
esquissés du bout des doigts, et la prome- 
nade continue. — Mais tout cela, me direz- 
vous, manque absolument de couleur locale ? 
— Patience, elle a aussi sa place, et, en 
première ligne je signale lattax^hement 
de la mexicaine à la mantille. Les modes 
les plus élégantes n ont pas encore détrôné 
cette élégante coiiiure dont les plis savants 
font ressortir avec tant d'avantage les beaux 
yeux noirs des charmantes promeneuses. 
L'immense sombrero galonné, brodé, sur- 
chargé d'argent, s'est conservé aussi pour 
les hommes comme signe distinctif du cos- 
tume national ; et tous ces fiers gaillards 
solidement campés, brunis par le soleil, ont 
sous cette coiffure un aspect \m peu farou- 
che mais bien caractéristique. C'est là d'ail- 
leurs un des cachets particuliers de la natiou 
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mexicaine, la domination morale et phy- 
sique de rhomme. 

La feinme mexicaine est la femme du 
foyer, un peu par force peut-être ; elle sort 
peu ou point ; jamais dans une réunion elle 
n élève la voix ; son seigneur et maître le 
défend, et seul il commande. Aussi les rela- 
tions manquent-elles forcément de la cor- 
dialité à laquelle nous sommes habitués. Je 
suis loin de me poser en apôtre de lemanci- 
pation des femmes, car je suis sûr qu'elles 
sauront bien se défendre elles-mêmes, mais 
enfin c'est le cas de demander aux Mexi- 
cains de donner à leurs femmes un peu plus 
de liberté. S'ils ne le font pas pour eux, 
qu'ils le fassent au moins pour les autres. 

L'élément indien forme à Mexico les deux 
tiers des habitants, et dans le Mexique en- 
tier il compte pour huit millions dans une 
population de dix millons. 
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L'Indien mexicain est Têtre le plus pai- 
sible et le plus inofFensif que Ton puisse 
rêver. En le voyant on comprend sans 
peine que les barbares conquérants venus à 
la suite de Fernand Cortez Taient si facile- 
ment dépouillé du bel empire des Astecs qui 
fut dans un temps à la tête dé la civilisa- 
tion de TAmérique toute entière. 

Vous le voyez traverser les rues en trot- 
tinant derrière son âne qui apporte au mar- 
ché quelques fleurs ou quelques légumes ; il 
s arrête de temps en temps pour vous de- 
mander d'une voix chantonnante et câline : 
" Voulez-vous un petit bouquet, mon petit 
patron, mon chéri : Un raniillete patron- 
cito, nino? Et, s'il n'a pas trouvé acheteur, 
il repart de son petit trot, jusqu'à ce qu'il 
ait réalisé les quelques sous auxquels se 
monte sa cargaison. Puis il achète trois ou 
quatre galettes de maïs, un litre de la boisson 
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nationale, et retourne à sa cabane, toujours 
en trottinant derrière son âne. 

Mexico n est pas une ville gaie, bien loin 
de là. Le pays est à la veille d'une trans- 
formation, et chacun semble se demander ce 
qui va arriver. L'indolence habituelle de 
la race Tempêche de réagir aussi fortement 
que le nécessiterait la situation, et il est 
bien à craindre que le géant du Nord ne 
s'implante un jour bien lourdement dans 
cette belle contrée. 

Espérons qu'il n'en sera rien de ces noirs 
pressentiments ; mais pour cela il faudrait 
que les races latines, la France en particu- 
lier dont les attaches là-bas sont si puis- 
santes, où l'affinité des races leur a créé, en 
dépit des erreurs de 1867, des sympathies 
indélébiles, que la France n'oubliât le beau 
rôle qu'elle pourrait y jouer à son tour. 

Ne serait-il pas vraiment noble, après 
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qu'un empire français avait cru par une 
intervention militaire pouvoir y fonder un 
empire mexicain, de reconnaître son erreur 
et de laisser à une république le soin de 
réparer ses fautes et de consolider par une 
interventicm, pacifique cette fois, la liberté 
et la richesse de la république mexicaine ? 
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La Havane ! . . . . à ce seul mot, une déli- 
cieuse brise, embaumée dorangers et de 
citronniers, semble encore m apporter les 
derniers flonflons des hahaneras et des dan- 
zas, que du soir au matin les musiques font 
entendre à Tombre des bananiers. 

Une nuée bleue semble encore s élever de 
toutes parts, et le palais semble encore 
savourer les partagas, les bievas, les pana- 
tellas, etc., etc., de la Perle des Antilles. 

Je crois encore voir passer devant moi 
les splendides havanaises au teint vieil or, 
aux yeux étourdissants, aux pieds microsco- 
piques, à la démarche langoureuse. Il me 
semble être encore à la promenade où elles 
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VOUS lancent en pleine figure avec une impu- 
dence provocante la bouffée de leurs ciga- 
rettes et se sauvent ensuite en riant comme 
des folles de la déconvenue de leur victime. 

Agrémentez le tableau d'un soleil qui 
chauffe à un nombre incalculable de degrés 
et qui surexcite à la fois le cerveau et Ten- 
thousiasme, et vous aurez Tidée des sensa- 
tions d'un nouveau débarqué à la Havane. 

L entrée du port est vraiement grandiose. 
Un fort planté sur les rochera domine la 
passe, et le vapeur s avance lentement dans 
la baie. Immédiatement une flottille de 
petites chaloupes blanches se détache du 
quai, et arrive à force de rames vers le va- 
peur pour s'accrocher à ses flancs. 

Le pont est aussitôt envahi par une mul- 
titude, qui, dans toutes les langues du 
monde, cherche à accaparer un client pour 
l'emmener à terre ; une peur terrible d'être 
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déchiré en morceaux par tous ces rivaux 
s'empare du malheureux passager qui pres- 
que toujours se décide, pour avoir la tran- 
quillité, à aller visiter la ville. 

Aussitôt débarqué, la première préoccu- 
pation est invariablement de trouver à se 
rafraîchir, et, comme les cafés ne manquent 
pas, il n'y a que lembarras du choix. C'est 
là d'ailleurs le lieu de réunie n ; c'est là d'ail- 
leurs que riche et pauvre, négociant et sol- 
dat, matelot et bourgeois, viennent chercher 
le peu d'air respirable nécessaire à l'exis- 
tence. 

Dans d'immenses salles puissamment ven- 
tilées, une foule sans nombre est assise de- 
vant des tables surchargées de tout ce que 
l'imagination humaine a pu trouver en fait 
de boissons rafraîchissantes ; des monceaux 
de glaces, de limonades s'empilent sur les 
tables et chacun, les Jambes éteQdu^, se 
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balance sur les berceuses en jetant au vent 
les bouffées de la cigarette et en se pâmant 
comme des carpes à chaque légère brise qui 
trop rarement vient de la baie apporter, en 
même temps que les émanations salines, les 
émanations plus dangereuse cette fois de la 
fièvre jaune, le G néral Fièvre comme l'ap- 
pelaient les Cubains pendant la guerre de 
rinsurrection, où il faisait parmi les Espa- 
gnols plus de victimes que les escopettes des 
guérilleros. 

La Havane est la ville sociable par excel- 
lence. Dans aucun endroit vous ne trouvez 
plus d'affabilité, un peu trop démonstrative 
peut-être, mais enfin bien agréable pour 
l'étranger qui trouve là les prévenances, 
l'amitié dont la race anglo-saxonne est sou- 
vent trop chiche. 

La ville semble d'ailleurs être d'un autre 
âges ; les troupes qui la traversent rappel- 
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lent les pays d opérettes qti^a célébréâ Offeû- 
bach ; les chasseurs à cheval, avec leur large 
panama, leurs habit» bleus, leurs longs 
sabres, leurs paquetages fantaisistes, rappel- 
lent les défilés du Cirque Olympique, tandis 
que les gardes de nuit armés de la halle- 
barde antique rappellent le bienheureux 
temps où les populations étaient encore 
réveillées chaque nuit par la voix lugubre 
du veilleur, et cet avis rassurant : " Le temps 
est beau!" 

Le temps est beau à la Havane, trop beau 
peut-être, car il ne peut durer. Depuis un 
demi-siècle le sol de Tîle gronde sous les 
colères accumulées et trop longtemps main- 
tenues. L'implacable Espagne a poussé à 
bout la patience des Cubains, qui lèvent 
chaque jour l'étendard de la révolte. Abat- 
tue chaque fois, elle se relève chaque jour 
triomphante, et malheureusement aujour- 
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d'hui, elle a Taide des Américains. Là, 
comme au Mexique, on se sent encore en 
face des progrès menaçants des Etats-Unis 
dont les races latines ne peuvent que re- 
douter et combattre l'accaparement. 
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PAR 

LE MARQUIS DE LORNE 
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AMOUR ET PERIL 



Nos actes et nos exploits sont quelquefois 
bien insignifiants, quelquefois bien sots ; et 
pourtant il existe en nous un fond de vanité 
égoïste qui nous rend fiers de les rappeler* 

Je ne crois pas que personne éprouve, 
pour le fait d'avoir frappé un homme à 
mort, toute Thorreur qu'imagine le roman- 
cier. On songe avec épouvante à ratr*>eité 
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(lu meurtre brutal, mais le sentiment hostile 
qui a inspiré Facte vit toujours dans le cœur 
de celui qui a frappé, et cela au point de 
réveiller chez lui plutôt la satisfaction de la 
vengeance assouvie, que le remords du crime 
perpétré. 

C'est du moins mon opinion, si j'en juge 
par mon expérience, aussi bien chez les sau- 
vages que chez les peuples civilisés. 

Il est bien rare que nous regrettions une 
mauvaise action, si elle n'est pas pour nous 
une source de privations, de dangers ou de 
difficultés. Il est vrai qu'alors nous nous 
écrions quelque fois : Quelle folie j'ai faite ! 
Mais, dans ce triste monde, le châtiment ne 
vient pas toujours à point. En dépit des 
prédictions, la semence du crime ne produit 
pas toujoure une moisson de douleurs, et 
trop souvent le mal passe sous nos yeux en 
trioniphateur. 
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C'est faire beaucoup de morale, mais ces 
réflexions sont dues aux amis qui m'ont 
reproché, en certaines occasions, une con- 
duite qui, pourtant, ne m'inspire aucun 
regret. 

Au contraire, c'est avec intérêt, avec joie, 
avec plaisir, que je me reporte aux jours 
passés où je jouais le rôle romanesque d'un 
homme des bois, rôle autrement plus gai 
(}ue la vie réelle de votre humble serviteur 
John Uptas, Esquire, de Toronto, au Canada 
membre du barreau de cette ville et favorisé 
sans trop de réclame d'une jolie clientèle. 
Je ne porte pas encore la toge de soie, mais 
elle pointe à l'horizon ; et Osgoode Hall, le 
sanctuaire de nos cours provinciales a vu 
sûrement des figures plus tristes et des 
visages plus agités que le mien arpenter ses 
corridors, et émerger des portiques italiens 
(le sa massive architecture. 
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La toge et les pandectes étaient peu ap- 
préciés de ma jeun^ imagination qui, toute 
imprégnée des aventures du Nord-Ouest, 
ne concevait rien de comparable h.ux jouis- 
sances du trappeur de la baie d'Hudson, pas 
même la glorieuse carrière du général victo- 
rieux. Qu'était-ce que la mitraillade de 
quelques bataillons auprès des luttes corps 
à corps avec les ours blancs ? 

Cette idée m'avait tourné la tête ; je ne 
pouvais plus supporter le collège. 

J'aimais fort le professeur Wilson ; j'ad- 
mii-ais son talent, comme celui des graves 
personnages qui honorent les chaires de 
l'université, mais cela ne m'empêcha pas de 
m'arracher à leurs séductions, en compagnie 
d'un ami, et de décider à tout hasard que 
quelques années de séjour au milieu des 
trappeurs auraient pour excellent résultat de 
m'endurcir le corps et de me former l'esprit. 
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Un soir, pendant un souper d'étudiants, 
la conversation tomba sur mes projets. J'é- 
tais à mon aise, indépendant, possesseur 
d'un nombre respectable de dollars qu'un 
père économe m'avait placés en Keu sûr ; 
j'offris avec magnanimité de faire tous les 
frais du voyage. 

Ce point réglé, il n'y avait plus qu'à jeter 
la plume au vent, et à partir au plus vite. 

Mais de quel côté ? Dieu seul le savait. 

Aux Etats-Unis ? 

Non, nous étions trop patriotes pour cela, 
et notre Nord-Ouest nous offrait un champ 
d'aventures amplement suffisant. 

A l'Ouest? naturellement. A l'Ouest, 
dans la direction suivie par la marche absor-t 
bante du " Grand empire." 

On but force rasades à notre succès. 

Le lendemain n'amena ni migraine, ni 
repentir. 
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Quinze jours aprèf^, nos préparatifs étaient 
terminés, et nous prenions, au Détroit, la 
ligne du Grand-Tronc pour Chicago. Notre 
grande entreprise nationale, le Pacifique 
Canadien était encore un projet en l'air qui 
hantait le cerveau de quelques enthousiastes 
suspects auprès des esprits forts d'avoir plus 
d'imagination que de lest au fond des idées. 

Chicago, par exemple, existait déjà avec 
ses rues aussi droites qu'innombrables ; mais 
notre séjour y fut de courte durée. 

Nous étions en été, le temps était beau, le 
voyage par eau offrait donc tous les avan- 
tages. 

Après avoir côtoyé les rives de la Rivière 
Rouge du Nord, comme on disait alors, un 
petit paquebot, puis un humble bateau nous 
transportait à petites journées jusqu'à Fort- 
Garry, aujourd'hui Winnipeg. 

Je me rappelle maintenant avoir écrit de 
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là à notre excellent professeur, M. Wilson, 
une lettre qui, pour moi, était ce que les An- 
glais appellent œnacience money, lorsque 
poussés par le remords ils adressent au mi- 
nistère des finances quelques farthings de 
taxe soustraits un jour à la vigilance du 
fisc. Ma lettre était tout bonnement une 
reconnaissance de la dette que j'avais con- 
tractée envers mon Aima Mater et Thomme 
de bien dont j'avws été Télève. 

Ce qu'on me racontait alors des crues 
considérables qui se produisaient chaque 
printemps sur la Rivière Rouge m avait 
frappé. 

Ces inondations surprenaient autrefois 
les immenses troupeaux de buffles qui pais- 
saient dans les riches et gras pâturages arro- 
sés par cette rivière. 

Les buffles étaient balayés par centaines, 
que dis-je, par milliers ; et, dans mon esprit, 
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je faisais un rapprochement" avec ce qnô 
j'avais lu des immenses dépôts d'ivoire 
mammouth et de squelettes d'éléphants que 
l'on trouve à l'embouchure des ^gantesques 
fleuves de Sibérie. 

L'origine de ces dépôts ne peut-elle pas 
être de même nature ? 

Des troupeaux d'éléphants aussi nom- 
breux que nos bisons américains ne vi vwent- 
ils pas autrefois dans ces vastes plaines, sur 
les rives de ces puissants cours d'eau ? 

Les inondations du printemps n'ont-elles 
pas pu en emporter des centaines, les noyer, 
et disperser les carcasses sur leurs rives ou 
dans leurs estuaires, absolument comme la 
Rivière Eouge a emporté ces milliers de 
buffles, et déposé leurs ossements sur ses 
bords ? 

Je ne pensais jamais revoir Toronto, et j'y 
adressais le résultat de mes observations 
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comme un tribut tardif payé à ses érudits. 

Nous n'avions rien à faire à Winnipeg, 
qu'à acheter des provisions, et bientôt nous 
voguâmes sur le lac du même nom, qui s'é- 
tendait au loin devant nous. 

Au bout de quelque jours, notre bateau 
nous laissait à Fembouchure de l'immense 
Saskatchewan, qui se perd dans le lac à tra- 
vers une immense région de marais, de 
lagunes couvertes de plantes aquatiques, 
dont les bajs-fonds herbeux m'inspirèrent 
une réminiscence classique de ce bon Virgile 
exilé sur les bords du Danube. 

Le poète se lamentait d^ l'aspect désert et 
glacé de son lieu d'exil, et regrettait les dou- 
ceurs de Bome. Pour nous, nous ne parta- 
gions en aucune façon sa manière de voir. 
Nous faisions des hécatombes de canards, de 
pélicans et d'outardes. Un vrai paradis ! 

Il était maintenant impossible de conti- 
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nuer notre voyage autrement qu'en canot, 
et après nous être assuré les services de 
deux sauvages pour remonter la rivière, 
nous reprîmes notre route vers TOuest, tou- 
jours vers rOuest. 

La nourriture ne nous manquait pas ; nos 
fusils en fournissaient en abondance. 

Quelle joie, en sortant de la vie policée des 
villes, d'être enfin son seul maître, son propre 
pourvoyeur ! 

Oh ! le charme de ces soirées passées au 
campement, auprès d'un feu de bouleau ou 
de peuplier, . en fumant ou en rêvant aux 
voyages et aux explorations futures ! 

Une seule chose nous dégoûtait : c'était, 
les jours de pluie, de rencontrer dans fes 
sentiers qui longent la rivière ces gros lé- 
zards immondes, boursouflés, hideux. 

Caressant leur rugueuse échine de leur 
queue épaisse, se traînant ou plutôt ram- 
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pant sur leurs pattes bî uffies, ils disparais- 
saient devant nous dans le gazon. 

Un amateur d'histoire naturelle eût peut- 
être trouvé un charme à les étudier ; mais 
pour nous, tout ce qui n'était pas comestible 
nous intéressait fort peu ; nous réservions 
pour le reste seul notre haute appréciation. 

On voyagea ainsi jusqu'à un établisse- 
ment de Sang-Mêlés, de Métis, comme on 
les appelle ici, en aval des Fourches où se 
réunissent ces deux grandes jumelles, la 
Saskatchewan du Nord et celle du Sud. La 
contrée était boisée et contenait plusieurs 
établissements da ce genre. 

De là, notre voyage se continua par terre ; 
nous trouvions cette route préférable, le bois 
qui couvrait les rives étant peu touffu et 
assez facile à pénétrer. 

Enfin, nous aperçûmes les bastions en 
palissades du fort Carleton, ou stationnait 
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un solide poste de la Compagnie de la baie 
d*Hudson, bien pourvu de provisions et de 
fourrures, et où nous attendait une cordiale 
bienvenue. 

C'est là qu'il fut décidé entre nous de 
modifier notre itinéraire, de traverser le 
fleuve et de pousser droit au Nord. 

Jusque là, mon compagnon avait fait 
preuve des meilleures dispositions à secon- 
der mes plans. Je considérais, à mon point 
de vue d'organisateur et d'auteur du voyage, 
que cette conduite lui faisait honneur. 

A quoi, du reste, aurait pu servir une 
opposition inutile, qui n'eût pu que troubler 
notre bonne harmonie et déi'anger nos pro- 
jets d'excursion ? 

Mais l'hiver approchait, et je ne tardai 
pas à remarquer chez mon compagnon une 
tendance à se ranger aux idées d'un jeune 
commis du fort, qui lui donnait à entendre 
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qu'on pouvait avoir beaucoup plus de chasse 
et d amusement sans aller si loin. 

Cela ne me convenait guère. Mon cama- 
rade se rendit d'abord à mes conseils, et 
consentit à m'accompagner ; mais en défini- 
tive, il revint encore avec opiniâtreté sur 
son idée de ne pas aller plus loin. Avec non 
moins d'opiniâtreté, j'insistai sur le départ, 
et finalement mon idée prévalut. 

La voie que nous devions suivre était une 
route bien connue, un peu dure peut-être, 
mais parfaitement tracée. Mon compagnon 
de voyage voulait continuer à longer encore 
quelque temps la rivière pour rencontrer 
de l'outarde et du canard. Il en résulta un 
compromis, toujours la plus stupide des solu- 
tions. 

Le départ eut lieu le lendemain. Nos 
provisions étaient entassées sur un tobog- 
gan qu'une couche de neige déjà assez 
/■ 
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épaisse nous permettait de traîner facile- 
ment. 

Le commencement de nos difficultés ap- 
prochait. 

Le gibier fut d abord suffisant, mais la 
marche devint fatigante. 

Nous avions dû chausser la raquette, une 
nouveauté pour nous. Il faut y avoir passé 
pour savoir combien la marche en raquettes 
est fatigante pour les débutants. 

En Europe, on se figure de suite un mode 
de progression rapide et aisé. On songe à 
la raquette norvégienne, ces longues plan- 
ches pointues aux extrémités et fixées au 
pied par une courroie ; toute autre est la 
raquette canadienne. 

Imaginez une raquette de lawn-tennis, en 
forme de cœur, dont la partie la plus large 
au lieu de se refermer sur le manche, se 
prolonge en pointe par une courbe douce. 
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Au centre du eroisillé est un espace vide où 
s'attachent les lanières qui fixent le pied à 
la raquette par son extrémité antérieure. 

Au début tout va bien ; la marche est un 
peu monotone, mais il y a le charme de la 
nouveauté. Survient un premier accident, 
un rien, une culbute dans un banc de neige, 
on en rit ; mais bientôt cela devient sérieux. 
Après les heures et les journées de marche, 
les doigts des pieds se fatiguent, la plante 
devient douloui-euse, c'est le 7)ial de ira- 
guettes, comme disent les Canadiens-fran- 
çais. 

Alors que de fatigues entraîne la marche ! 
que de douleurs à ces pauvres pieds ! 

La température se refrodissait et les nuits 
étaient loin d'être chaudes ; mais nous trou- 
vions du combustible dans les buissons qui 
Sfarnissaient la rive Nord. Mon but était 
toujours de pousser au Nord, où la contrée 



Digitized by VjjOOQIC 



260 AMOUR ET PÉRIL 

était plu8 boisée, mais mon compagnon était 
naturellement de l'avis contraire. 

— Continuons encore quelques jours à 
suivre la rivière, disait-il. 

Il souflSrait plus que moi des pieds, et 
chaque soir le trouvait de plus en plus grin- 
cheux au moment de camper. 

Il me fallait aller couper le bois pour le 
feu, car il était si fatigué et soufirait tant 
des pieds qu'en arrivant au camp il se dé- 
clarait incapable d'aucune autre besogne que 
celle d'aider à cuisiner le souper. 

Il me jugeait déraisonnable, je le trouvais 
entêté. Les marches étaient trop courtes à 
mon avis ; trop longues au sien. 

Enfin, la querelle éclata. La fatigue nous 
avait rendus irascibles, quoique la marche 
de la journée eût dû nous suffire sans ces- 
tracas. 

La température baissait encor^^ 
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Nous n'avions qu'une bonne robe de 
buffle pour nous couvrir, et il fallait la par- 
ta^r la nuit. Bientôt la brouille fut com- 
plète. 

Je ne sais si mon ami me reprochait ma 
bonne humeur et mes espérances dans notre 
malheur, ou s'il m'en voulait de l'avoir ver- 
tement relevé quand ses remarques étaient 
déplacées, ou bien enfin s'il méditait de me 
quitter à la première occasion, toujours est- 
il qu'il cessa de me parler. 

Je lui prouvai de la même façon la piètre 
opinion que j'avais de sa conduite, et le 
silence le plus absolu régna entre nous. 

Tandis que son caractère s'empirait à 
mon égard, je remarquai que ses pieds se 
guérissaient. Il marchait maintenant aussi 
bien que moi, et souvent je crus remarquer 
qu'il essayait de me punir en me battant à 
la marche. 
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Mais mes pieds se guérissaient aussi, et je 
pris la détermination d*avoir le dessus. 

Chacun complotait de son côté, et se ren- 
fermait dans un silence hautain. La position 
était absurde. 

Nous étions là, deux individus, rivés à la 
même chaîne, forcés de suivre la même 
route, mais chaque jour plus étrangers Tun 
à lautre, et doutant davantage, chaque jour 
et chaque minute, de notre sagesse respec- 
tive. 



II 



Quand le reflet bleuâtre de la neige s'éva- 
nouissait devant Tombre envahissante de la 
nuit d'hiver, nous cherchions soigneusement 
un bosquet de bouleau où nous pussions 
trouver un abri et du feu ; puis nous nous 
arrêtions silencieusement, renversions notre 
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toboggan et son chargement sur le côté pour 
nous abriter et protéger notre feu qui était 
vite allumé. 

Alors, prenant notre robe de buffle, nous 
nous étendions dessous, aussi froids au moral 
qu'au physique, nous pressant Tun contre 
lautre, avec Tinstinct animal qui nous fait 
rechercher cette chaleur que les corps se 
communiquent naturellement les uns aux 
autres. 

J'étais devenu le plus fort ; et, un soir, 
comme la marche se prolongeait, je remar- 
quai que mon ancien ami tirait la jambe 
derrière moi. 

Cette vue, j*ai honte aujourd'hui de ce 
sentiment, me fit plaisir. 

Enfin, il va parler, pensais-je avec une 
malicieuse satisfaction; et je continuai à 
arpenter régulièrement la neige. 

Nous venions de laisser derrière nous un 
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emplacement convenable pour camper, quand 
j entendis une voix derrière moi. 

Allons, était-ce bien mon camarade, qui 
avait retrouvé la parole ? 

Mais oui, c'était lui. 

— Allons-nous enfin nous arrêter, Uptas ? 
où voulez-vous donc aller ? 

Le tout était accompagné d'un formidable 
juron. 

Je fus tenté de ne pas lui répondre, mais 
j'eus un remords. 

— C'est bon, mon vieux, lui dis-je, arrê- 
tons ici. 

La glace était rompue, et une conversa- 
tion aigre-douce s'engagea. Mon ami m'an- 
nonça qu'il allait profiter de la première 
occasion pour retourner chez lui ; je ne fis 
aucune objection. 

Il nous fallait d^abord trouver la grand'- 
route, puis une hutte de sauvage, ou une 
tente de voyageur. 
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Nous savions fort bien que c'était au 
Nord que nous avions plus de chance de 
rencontrer Tune ou l'autre ; il fut vite con- 
venu de marcher droit sur la chaîne de 
postes qui devait se trouver de ce côté. 

Cette décision était toujours un soulage- 
ment. 

Nous avions trop appuyé à l'Ouest, mais 
en faisant un angle au Nord-Est nous de- 
vions tomber juste sur le chemin public du 
Fort à la Crosse par le lac au Pélican. 

Je m'en souviens toujours, cette nuit-là, 
au moment où nous nous préparions à dor- 
mir en discutant auprès du feu les mérites 
du pémican, la forme silencieuse et solitaire 
d'un Indien nous apparut soudainement, 
debout à nos côtés. Le sauvage se tenait 
là dans l'attitude d'une apparition, immobile 
comme une statue. 

Comment s'était-il approché de nous ? 
12 
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nous rignorions. Pais un bruit, pas un cli- 
quetis de ses raquettes n avait révélé son 
approche. 

Drapé dans une couverture, un arc à la 
main, il nous contemplait solennellement, 
tristement même. Il prit dans sa main, 
sans un geste, sans une parole, la nourriture 
que nous lui offrîmes, fl pouvait cependant 
avoir des compagnons, et, ma foi, je n'étais 
pas habitué à des visites aussi impromptues 
et aussi mystérieuses. 

Rien ne pouvait faire soupçonner, pour- 
tan t,qu'il eût de mauvais desseins. Il disparut 
bientôt dans l'ombre de la nuit. Nous étions 
convenus de monter la garde chacun notre 
tour ; mais le sommeil fut le plus fort, et 
l'emporta. Jamais plus nous ne revîmes cet 
ami des mauvais jours. Jamais cependant 
je n'oublierai l'aspect sinistre de cette figure 
rouge, immobile, nous toisant de toute sa 
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hauteur, et détachant son galbe de médail- 
lon dans la lueur du foyer, comme une 
sombre personnification du Génie de ces 
steppes. ' 

Je songeai alors que bientôt lui et ses 
semblables seraient mes seuls compagnons, 
puisque mon ami était décidé à abandonner 
aussitôt que possible notre vie d'aventures. 

A mesure que le sommeil m'envahissait, 
toutes les phases de mon voyage se dérou- 
lèrent devant mes yeux : les tourbillons 
écumeux de la Rivière-Rouge, ses rives 
basses creusées dans un sol fei-tile, cette 
nappe sans tin du lac Winnipeg, les <lange- 
reux bas-fonds et les rapides de lembou- 
chure de la Saskatchewan, le large estuaire 
du fleuve se rétrécissant graduellement en 
même temps que les rives s'élèvent, les col- 
lines boisées de sapins, les palissades de 
Fort Carleton et le^ hauteurs voisines éclai- 
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rées par les lueurs orangées de ces magni- 
fiques levers de soleil canadiens, nos der- 
nières étapes si pénibles, la glaciale beauté 
de ces paysages de neige ... Et je m*assou- 
pis en rêvant aux abris murmurants des 
pins du Nord, bien résolu à hâter notre 
marche vers les retraites perdues des vail- 
lants pionniers du commerce de fourrure, 
dont nous voulions atteindre les campements 
au plus vite. 

Mon ami, nouvellement réconcilié avec 
moi, dormait encore à mes côtés, lorsque le 
matin m'éveilla. J'étais à peine debout 
que le froid me saisit à la tête et me tomba 
droit entre les épaules. 

Je grelottais tout en sautant pour me 
réchauflFer; mais il fallait préparer le dé- 
part. 

Maintenant que nous étions décidés à 
gagner à tout prix les endroits où il y avait 
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quelque espoir de rencontrer des blancs, 
noè dijBTérends s'étaient oubliés aussi vite 
que le souvenir d'une mauvaise nuit. 

Comme ce soleil scintillait gaiement à 
travers les ramilles gelées du bouleau ! 
Comme ce beau tapis de neige nous éblouis- 
sait de sa blancheur éclatante ! Comme cet 
air délicieux purifiait, vivifiait! Le pouls 
battait ferme, la force redoublait ! 

Nous avions une boussole pour nous diri- 
ger ; d'ailleurs la prairie était devenue tout 
à fait dure, et les lacs étaient gelés. 

Nous désirions changer de région car les 
outardes et les canards nous avaient quittés 
pour le Sud, et devenaient introuvables. Il 
nous restait à tenter fortune à la pêche. 
Le pémican que nous avions emporté était 
assez agréable au goût, mais nous en étions 
fatigués. Souvent il ne contient pas autre 
chose que de la viande sèche pilée et pressée. 
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dans le fond d'un sac, avec un peu de graisse 
fondue ;le nôtre était réellement bien pré- 
paré, bien assaisonné et le goût n'en était 
pas désagréable. 

Néanmoins un peu de poisson eût varié 
le menu ; mais à notre grand chagidn il nous 
fallut constater que Feau des lacs était trop 
alcaline, et que le poisson n y pouvait pas 
vivre. C'était une autre raison pour nous 
de quitter au plus tôt cette plate contrée 
d'alluvion, si profondément sillonnée par les 
affluents souterrains de la Saskatchewan. 

Enfin, après deux ou trois jours de mar- 
ches forcées, laspect du pays se modifia. 
Au lieu de la plaine monotone que nous 
laissions derrière nous, quelques monticules 
couverts de sapins apparaissaient çà et là à 
nos regards charmés, alternant avec de 
petits lacs dormant sous leur couche de 
glace, 
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Le camp fut vite dressé auprès cîn pre- 
mier étang que nous rencontrâmes ; et nous 
résolûmes d'y prendre quelques jours de 
repos, et aussi notre part de poissons, s'il 
était possible. 

Est-il une jouissance plus vive pour le 
pêcheur convaincu que celle de sentir mor- 
dre à son hameçon ? Nous avions percé un 
trou dans la glace et jeté nos lignes. Tout 
faisait présager une belle pêche. 

Quelle sei'ait notre première prise ? Nous 
attendions avec anxiété. 

Soudain une secousse furieuse, puis cela 
mollit. Je tire avec précaution ma capture 
jusqu'au bord de la glace. Encore une 
secousse ; puis rien ! L'avons-nous perdu ? 
Non, le revoilà, je tire cette fois tout douce- 
ment, retenant ma respiration. Bravo, le 
voilà! C'est une splendide truite qui gît 
maintenant sur la neige, bouche béante et 
pâmée. 
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Hourra pour le pémican ! c'était mon 
seul appât, Mais peut-être se mangent-ils 
entre eux ces poissons ? Essayons. L'appât 
fut plus long à produire son effet. 

Enfin, voici une secousse, puis la ligne se 
roidit fortement, Nous en tenions un 
autre. La lutte fut plus courte, et bientôt 
une nouvelle prise venait rejoindre notre 
première victime mutilée. 

Cette fois ce n'était plus une truite mais 
un poisson blanc, la convoitise des ama- 
teurs de pêche des lacs grands et petits de 
l'Amérique du Nord ; jamais ils ne s'en 
fatiguent. Aussi étions-nous fiers de notre 
exploit. 

Moins que jamais nous songions à aban- 
donner un endroit où l'on trouvait à la fois 
le repos et la bonne chère. 

Une fois nos provisions faites, le camp 
fut installé, un grand feu allumé, et après 
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avoir déposé nos poissons sur la glace d'une 
petite mare, nous nous étendîmes par terre 
pour savourer tranquillement nos pipes au- 
près du feu, en laissant nos imaginations 
folâtrer au-delà des épais buissons qui nous 
protégeaient contre le chasse-neige, en nous 
oflrant leur chaleur et leur abri. 

Nos tiTiites qui cuisaient à la broche nous 
parurent un excellent repas. Mais quel 
fut notre étonnement, après avoir longue- 
ment causé et fumé, de voir que la chaleur 
du foyer avait fondu une partie de la glace, 
et formé un petit bassin où s'abattaient 
tranquillement les poissons que nous avions 
rapportés gelés et qui maintenant se 
croyaient redevenus de vraies truites et de 
vrais poissons blancs. 

Leur illusion fut de courte durée; malgré 
notre étonnement, nous arrêtâmes net les 
progrès de cette résurrection par une battue 
en règle. 
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C'est ainsi que se passa notre première 
soirée, et bien d'autres encore; car nos 
quartiers d'hiver nous plaisaient, et nous 
étions loin de déjsirer les quitter. 

L'hiver augmentait d'intensité, mais la 
neige était en somme peu abondante, — 
moins que nous le pensions et cei-tainement 
moins que nous avions coutume de la voir 
dans notre province d'Ontario. De fait, 
nous ne nous étions jamais trouvés aussi 
bien à Toronto que dans cette zone ter- 
rible, appelée par les savants région sous- 
arctique. 

Les excursions de chasse ne manquèrent 
pas; partout nous apercevions des traces 
de cerfs, d'orignal, de daim, qui venaient 
rôder autour de notre lac. 

Un soir je rencontrai un brocard qui 
cherchait pour boire un trou sur la rive. 
Il se tenait fixe, tête droite, prêtant l'oreille 
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au bruit qui lui avait révélé mon ap- 
proche. 

Sa silhouette brune se détachait claire- 
ment sur la neige. Je labattis d'un coup 
de carabine, et ce soir-là fut un vrai soir de 
gala dans notre campement. C'était un 
jeune caribou, et sa chair était excellente. 

Deux semaines plus tard, nous levions le 
camp; le froid avait augmenté et la traverse 
des lacs qui coupaient notre route fut assez 
facile. 

Vei's la fin d'une de nos marches nous 
appainit un soir la fumée bienvenue d'un 
campement abrité, sur la rive, par un massif 
de pins et de bouleaux. 

Un des gi'ands avantages du voyageur 
dans le Nord-Ouest canadien, c'est qu'il n'a 
pas, comme aux Etats-Unis, à se méfier de 
la réception qui l'attend de la part des 
Sauvages. 
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Si quelquefois il arrive des accidents, la 
suite de ce récit démontre que, presque 
toujours, les Sauvages n en sont pas cou- 
pables, mais bien leurs frères, les Métis, qui 
les ont mal conseillés. 

Nous n avions donc aucune crainte d'ap- 
procher, et c'est en amis attendus que nous 
pénétrâmes dans le camp des Sauvages. 
Leurs manières à notre égard furent celles 
de parents habitués à nous voir entrer et 
soi-tir. 

Les anciens se turent. Les jeunes mon- 
trèrent la téte^ et s'approchèrent pour nous 
regarder, et ce fut tout. Le chef était assis 
devant son wigwam. Il écouta nos de- 
mandes comme si nous avions été pour nous 
établir chez lui. 

— Ukiiyow (il fait froid), dit-il, combien 
êtes- vous ? 

— Nesho (deux seulement), fut notre ' 
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laconique réponse faite en levant deux 
doigts pour rendre plus éloquente cette pre- 
mière tentative de nous exprimer en langue 
sauvage, 

Quelques instants après, comme il était 
nuit close : 

—Nipakak, nous dit-il. 

Cela voulait dire d'aller dormir. Nous 
installâmes notre campement, et bientôt 
Tordre du chef était exécuté à la lettre ; 
nous dormions profondément 

Le lendemain, mon compagnon s'enquit 
tous d'abord du moyen de retourner à 
Carleton ; et, sur la promesse d'une récom- 
pense, un indien s'offrit pour le guider et 
l'y conduire en peu de temps. 

Tous les Sauvages accueillirent avec joie 
— apparement du moins — mon intention de 
rester parmi eux. La séparation entre mon 
ami et moi fut vraiment triste, malgré cette, 
petite querelle survenue en route. 
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lei commence la partie sérieuse de mes 
aventures. 

Toutes les histoires d amour sont sérieuses, 
si insignifiantes qu elles puissent paraître 
au premier coup d'œil. Elles laissent des 
traces dans la vie d'un homme qui reparais- 
sent tout à coup au moment le plus inat- 
tendu. 

J aurais du le savoir — mais on ne songe 
pas à tout — et quand je m aperçus que la 
fille du chef était jolie — autant qu'une sau- 
vagesse peut 1 être — j'avoue que je commis 
la faiblesse de lui lancer imprudement plus 
d'un coup d'œil, et de lui faire une trop large 
part dans mes pensées. 

Elle était fille unique, et, sans avoir la 
prétention de comparer une demoiselle peau- 
rouge au beautés torontoniennes, je dois 
déclarer qu'à cette distance et sous l'ombre 
des grands pins elle était vraiment fascina- 
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trice. Elle portait un fort joli nom, mais 
un nom de terroir d une longueur déme- 
surée, divisé en deux phrases et signifiant 
à peu près Celle devant laquelle tons se 
taisent quand elle parle. Ma langue ne 
put jamais se faire h^ une pareille gymnas- 
tique, et je préferai l'appeler Kioshka, nom 
qui correspondait à peu près euphonique- 
ment au mot dont se servait son père pour 
l'appeler : ma fille. 

Elle apprit vite mon nom, lorsque j*eus 
Toccasion de le lui enseigner. Elle nous 
suivait souvent dans nos courtes expédi- 
tions, me demandant toujours à porter 
quelque chose ; si bien que je finis par 
craindre, avec une défiance qui n'ëtait pas 
sans charme, d'avoir fait sur elle une tmp 
sérieuse impression. 

Pourquoi voulait-elle donc toujours por- 
ter mes divers ustensiles, veiller à mon 
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campement, me préparer un lit moelleux 
avec des ramilles de sapin ? Pourquoi était- 
elle toujours a mes côtés quand nous reve- 
nions de la cheusse ? 

Je me doutais bien de quelque chose, 
mais je me raisonnais autant que possible, 
lors qu'enfin — comme il arrive souvent dans 
la bonne société — je fis un compromis avec 
ma conscience ! 

Qu*y faire, d'ailleurs ? Cette chère petite, 
aux yeux noirs et étincelants, aux joues 
d'un teint de noix, qui empruntaient à la 
chaleur d'un sang chaud et vigoureux une 
jolie teinte rouge-sorabre, était la pourvoy- 
euse de mon camp et l'ange-gardien de ma 
solitude. 

Quand je ne pouvais tirer de ses parents 
qu'un baragouin déplaisant, elle, au con- 
traire, avait toujours un sourire pour moi ; 
et rien de ce qu'il était en son pouvoir d'ob- 
tenir ne manquait à mon confort. 
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C est là une qualité qu'on apprécie tou- 
jours chez une femme. 

III 

" Grands dieux ! quel ange que cette 
Kioshka ! " pensais-je souvent, mollement 
étendu sur mon matelas de sapin, devant le 
feu qu'elle avait allumé, et savourant une 
tranche de venaison ou de jambon fumé 
qu elle avait préparé à mon intention. Et 
le temps passait sans songer même aux re- 
grets de ne pas fêler Noël, au loin, là-bas, 
dans TEst avec mes amis. Les flammes qui 
s'échappaient des bûches du foyer éclairaient 
pour moi de plus beaux arbres de Noël que 
tous ceux élevés jadis pour les enfants sous 
le i^it paternel. Les étoiles qui parais- 
saient et disparaissaient dans les branchages 
vei*t-sombres des vieux pins y remplaçaient 
ces petites bougies qu'allumaient les bébés 
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et au-dessus de leui's cimes dentelées bril- 
lait dans toute sa splendeur le beau ciel 
d'hiver, clair, sec et glacial. 

Ma tente, formée d*écorce de cèdre et de 
bouleau, était dressée sur des pieux solides. 
C'était la plus confortable et la meilleure 
du camp, garnie d'une provision complète 
de gibier et de poisson fumé, ainsi que d'une 
magnifique collection de peaux de cerfs et 
d'ours que j'avais tués, que Kioshka avait 
préparées et sur lesquelles je me reposais 
pour fumer en paix le calumet de la satis- 
faction. 

Mais bientôt les affaires commencèrent à 
s'embrouiller considérablement. J'étais allé 
à la chasse avec deux sauvages dont l'un 
passait pour un admirateur de Kioshka. 
Bien qu'elle ne parût guère l'encourager, il 
était consi<léré généralement comme son 
fiancé. Ce jeune et estimable Bi'ave n'avait 
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évidemment pour moi qu'une médiocre sym- 
pathie, et je l'avais déjà surpris à m'exami- 
ner d'un mauvais œil. Ces deux compa- 
gnons m'avaient suivi sans invitation en me 
voyant prendre mon fusil. 

Après avoir marché quelque temps nous 
tombâmes, dans un bouquet de cèdres, sur 
des traces de caribou. Mistassu, l'ami de 
Kioshka, le mécontent, était justement à 
mes côtés ; l'autre sauvage s'était éloigné et 
depuis trois heures au moins nous ne l'a- 
vions pas revu. Je ne m'attendais pas à une 
longue chasse et n'avais pris à tout hasard 
que quelques cartouches de rechange que 
je perdis dans les chûtes inévitables de 
notre couise précipitée. Dans tous les cas; 
mon fusil était chargé et tandis que je fouil- 
lais le fourré couvert de neige, le bruit d'un 
animal qui se levait attira mon attention t»t 
iine fornie ivoire détala rapidement devant 
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nous. Je lâchai un coup de fusil et me 
lançai dans le buisson touffu et profond 
pour suivre la piste sanglante très visible 
sur la neige. 

Après une demi-heure de marche, je dé- 
couvris enfin un magnifique orignal caché 
dans un bas-fonds et dont les cornes seules 
dépassaient. Je m'arrêtai un instant pour 
recharger mon fusil ; à ma grande surprise 
je manquais de cartouches. 

Il n'y avait plus à reculer. Saisissant 
mon couteau, je me précipitai sur l'animal, 
mais il avait retrouvé ses jambes et baissant 
les cornes, il me chargea comme un vrai tau- 
reau espagnol ; je m'écartai, mais pas assez 
vite pour éviter un de ses formidables ap- 
pendices qui m'enleva une partie de la 
cuisse et me jeta sur le côté. 

Ce fut son dernier effort, après avoir 
poussé un râlement, il expira. Ma ballç 
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^vait porté juste et était entrée entre les 
deux épaules. 

J'appelai mon Indien, mais personne. Ma 
jambe me faisait souffrir horriblement et 
me privait de tout mouvement, aussi fis-je 
de mon mieux retentir ma voix dans la 
forêt. Personne ne répondit. 

Les sentiments de Mistassu à mon égard 
m'étaient parfaitement inconnus, mais, pour 
moi, il ne m'inspirait aucune confiance. Bien 
plus, sans savoir pourquoi, l'idée de lui voir 
bientôt épouser Kioshka m'était particu- 
lièrement désagréable. 

Ce n'était pas gai d'être surpris par la 
nuit dans cette position, aussi, criai-je, 
criai-je de mon mieux, mais sans succès. 
Mes allumettes n'étaient heureusement pas 
perdues, je fouillai dans ma poche, elles y 
étaient, intactes. Cette découverte me tira 
d'une fameuse inquiétude, car en attendant 
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mieux je n'avais pas à craindre de mourir 
de froid ; j'avais toujours de quoi faire du 
feu, et il n'y avait pas de doute que Kiosha 
ou son père allaient bientôt venir me dé- 
livrer. 

Le temps s'écoulait; je cherchai à faire 
le plus de chemin possible avant la nuit, 
mais je maixîhais bien lentement ; la souf- 
france que me causait ma blessure était 
telle que je me trouvais en nage pour 
refaire ce chemin parcouru le matin si 
légèrement à la poursuite du gibier. 

Il m'était impossible de continuer et le 
mieux était de profiter de ce qui me restait 
de force pour réunir le bois nécessaire à un 
petit feu. Après avoir gratté la neige, j'al- 
lumai le produit de ma récolte et succombai 
bientôt au sommeil qui remporta sur la 
douleur. 

Dès le point du jour je me traînai de 
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nouveau vers le camp, et, au moment de 
faiblir encore, Kioshka qui venait au devant 
de moi avec quelques uns de ses hommes 
m apparut au bout du sentier. Une litière 
fut bien vite faite, et quelques instants 
après je rentrais au camp. 

Là, Kioshka se constitua mon vrai ange 
gardien. 

Ma jambe était enflée, la jeune sauva- 
gesse mapporta comme lotion pour ma 
blessure, une décoction d'écorce blanche qui 
me fit beaucoup de bien, mais il m'était 
évidemment impossible pour quelque temps 
de songer à marcher. Les cornes de lani- 
mal avait attaqué les muscles et les tendons 
au point de nécessiter un repos absolu. 
La médecine blanche avait fait son œuvre, 
le repos devait faire le reste, mais tna sai- 
son de chasse se trouvait ainsi close brus- 
quement à mon grand regret. Kioshka, elle 
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ne semblait pas trop mécontente. Je lui 
demandai des nouvelles de Mistussu, elle se 
contenta de hocher la tête. 

Un matin l'ouverture de ma tente fut 
complètement obstruée par un personnage 
bigarré, une sorte de médecin sauvage, 
drapé, " dans un attirail pontifical." Il était 
venu pour me soigner, je suppose, mais dans 
la fièvre ou je me ti-ouvais, cette figure 
hideuse me fit l'effet d'un cauchemare. Sur 
sa tête se dressaient deux cornes d'où tom- 
baient deux rangées de plumes qui lui 
couvraient la tête et la poitrine. Son visage 
était presqu'entièrement caché par une sorte 
de fourrure blanche, provenant sans doute 
d'un écureuil blanc ou de quelqu'animal du 
même genre ; tout autour étaient cousus 
de petits morceaux d'étofles de diflférentes 
couleurs ; des plumes et des verroteries, 
recouvraient tout le costume de cet étrange 
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peraonnage; il se balançait au dessus de moi 

(en faisant force incantations, en dansant et 
gesticulant, puis, me relevant la tête, il 
tenta de m'introduire quelque chose dans la 
bouche. 

; Bien que très faible et tout sui*prÎ9, j'euâ 

assez de force pour repousser la matière 
nauséabonde qu'il m'avait offerte et exami- 
nant en face cette tête maquillée, il me 
sembla reconnaître Mistussu. 

I A mon appel Kioshka entra. Aussitôt 

qu'elle aperçut le sauvage elle accourut vers 

i moi en poussant dans son idiome des cris, 

i 

I qui, me semblèrent être, tout en restant dans 

les limites de la décence féminine, des 
imprécations énergiques, puis poussa violem- 
ment dehors le fameux médecin, en le pour- 

I suivant, même après son départ, de ses 

malédictions. 

Elle était évidemment inquiète de mon 
13 
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sort ; ramassant vite la coupe d'écorce qui 
m'avait été présentée, elle la flaira, puis la 
jeta au loin en me faisant comprendre avec 
une foule de signes et un flux irrésistible de 
paroles que je n'y devais pas toucher. 

Au nom de Mistussu que je prononçai, elle 
me fit un signe de tête approbatif, et rer 
commença à parler avec une volubilité qui 
me surprit, car je ne lui avais jamais vu 
faire preuve de tant d'excitation. 

Ne doutant pas un instant qu'elle ne 
m'eût sauvé la vie, je lui pris la main, et 
l'attirant vers moi, malgré ma faiblesse, je 
l'embrassai. Depuis lors, il me sembla 
qu'elle veillait incessamment sur moi. Elle 
ne permettait à personne de venir me voir et 
me soignait avec la jalousie d'une femme et 
le dévouement d'un ami. 

Ma jambe se guérissait et je commençais 
à marcher, ou bien, m'asseyant à côté de 
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Kioshka, je cherchais à lui faire comprendre 
mon mélange de cri et d*anglais. 

La vie commune dans les bois commença^it 
à me paraître une perspective beaucoup 
moins irréalisable qu'autrefois et pourtant 
je ne pouvais m'empêcher de songer à ces 
mariages de blancs et d'Indiennes, dans 
lesquels il m'avait toujours semblé que 
l'homme descendait bientôt au niveau de la 
femme au lieu de l'élever au sien. 

Il n'y a pas de règle, me disais-je, sans 
exception et sans doute il se peut que, dans 
ces cas-là la femme, n'ait pas eu la chance de 
s'élever ? Comment peut-elle se perfection- 
ner si on ne la sort pas de son milieu ? Tous 
<;eux que j'ai connus ainsi mariés ont con- 
tinué à vivre avec les Indiens ou se sont 
cloîtrés avec leur femme. 

Et pourtant j'ai vu des hommes de mon 
rang et de mon éducation vivre heureux 
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ainsi ; n'ai-je pas rencontré un jour dans 
une hutte indienne un bébé blanc et rose 
jouant tranquillement avec ses compagnons. 
Il appartenait à un jeune ingénieur d'On- 
tario marié récemment à une charmante 
peau-rouge qui ne pouvait s'empêcher de 
dire avec joie et fierté : " mon enfant est 
moitié indien et moitié ingénieur." 

Ces simples réflexions étaient une vraie 
capitulation de conscience. 

Oh, Kioshka, que l'homme est faible, 
même s'il est avocat de Toronto ! 

Je ne m'étais encore permis qu'une décla- 
ration sérieuse à l'adresse de Kioshka, pour 
lui conseiller timidement de supprimer cette 
ligne de vermillon qu'elle avait l'habitude, les 
jours de fête, de tracer dans sa chevelure au- 
dessus de la raie, ainsi qu'une plaque de 
rouge dont elle parait ses joues dans les 
mêmes occasions. Cette démarche dut peut- 
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être la froisser un peu, niais enfin elle était 
certainement mieux sans vermillon, et cessa 
d'en mettre aussitôt que je lui eus fais com- 
prendre que je l'aimais mieux au naturel. 
C était d'ailleurs tout ce qu'il y avait en 
elle d'artificiel : jamais elle n'avait, comme 
les beautés de Toronto, agrémenté le bas 
de sa taille d'une cage à moineaux ou garni ^ 
son chignon d'une vieille éponge pour en 
rehausser le volume. Elle était nature, 
bien taillée et je la trouvais charmante. 
Ses dents étaient splendides, sa voix plai- 
sante, son maintien gracieux, son affabilité 
irrésistible et surtout son attention à mes 
observations me paraissait absolument lou- 
able. 

On pouvait, j'en avais l'expérience, tout 
lui enseigner promptement. Un jour, par 
exemple, je l'avais coiff'ée à la façon des 
beautés civilisées cette coiffure lui allait à 
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merveille. Je le lui dis dans mon meilleur 
cri et elle parut enchantée. . 

Oh, les heureux jours trop vite envolés ! 

Un soir Kioshka m'annonça qu'elle avait 
vu un orignal auprès du camp. 

— Voulez- vous venir le tuer ? me dit-elle. 

— Certainement ! 

J'étais plein de bonne volonté et nous 
partîmes avec une foule de précautions, 
doucement, faisant aussi peu de bruit que 
possible. Ndus étions en plein bois lors- 
qu'elle me montra l'orignal auquel j'envoyai 
une balle ; nous courûmes ensemble, il était 
tombé mort. 

Comme nous nous tenions côte à côte 
devant l'animal expirant, elle me prit la main 
et dit simplement : 

— Saké Ittan (je vous aime.) 

Que faire ? Je l'embrassai. 

Au même moment j'entendis un siffle- 
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ment, une flèche passa juste au-dessus de 
mon épaule et la frappa en pleine poitrine. 
Elle poussa un long cri et tomba. 

Eperdu, je tirai d'abord plusieurs coups de 
fusil en désespéré dans le buisson d'où était 
parti le coup, puis volai à son côté. Arra- 
cher la flèche me semblait impossible et 
inutile. Elle était plantée dans le cœur et 
un instant après Kioshka rendait le dernier 
soupir. 

Je courus au camp en accusant violem- 
ment Mistussu de cet assassinat, car j'étais 
sûr que c'était lui qui avait tué Kioshka en 
tirant sur moi. 

Tout le monde était dans la consternation 
mais le père et les chefs étaient, calmes et 
silencieux ; je les conduisis vers le corps en 
demandant partout Mistussu et jurant de le 
tuer. 

On rapporta le cadavre au camp ; mon 
cœur était brisé. 
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Mistussu avait disparu : fasse le Ciel que 
je ne le rencontre jamais ! 

Le séjour dans le camp m'était devenu 
intolérable ; je ine rendis à Fort Carleton, 
où je dis adieu les larmes aux yeux aux 
deux Indiens qui m'avaient accompagnés et 
que je regardais comme des frères. Un atte- 
lage de chien me conduisit à toute vitesse 
par la route bien connue du Portage La- 
prairie à Fort Garry où j'arrivai épuisé et 
brisé au moral comme au physique. 

Ce n'est pourtant qu'au printemps, lors- 
que la prairie eut retrouvé son vert man- 
teau, et lorsque les lacs se furent couverts 
encore une fois de leur gibier sauvage que je 
continuai ma route vers l'Est. 

J'étais décidé à me replonger dans l'an- 
cienne vie et mes amis de Toronto me reçu- 
rent comme si je venais de les quitter. Il 
me semblait pourtant que bien des années 
s'étaient écoulées depuis mon départ. 
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Bien du temps s'est passéjusqu'au jour où 
le sort m'appela à quitter encore une fois 
mes occupations et la Cité Reine. 

Mais un jour vint où toutes les tristesses 
que j ai racontées me revinrent cruellement 
à la mémoire. 



IV 



L'insurrection des Métis du Nord-Ouest 
venait d'éclater, Riel qui avait déjà créé 
des difficultés en 1871, suscitait une nou- 
velle rébellion. Il avait, cette fois, changé 
ses quartiers, et s'était établi dans une 
contrée que je ne connaissais que trop bien. 

Ses compatriotes, les Métis s'étaient mis 
dans la tête que " les Anglais " voulaient 
porter atteinte à leura propriétés, dévisées 
suivant la vieille méthode française du 
Canada en longues bandes de terres ap- 
puyées à la Saskatchewan. 
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Les Anglais, pensaient-ils, voulaient divi- 
ser leurs terres en carrés et intervenir dans 
leurs titres de possession. 

C'était une idée fausse qu'il eût été facile 
de faire disparaître, mais on ne voulut pas 
les rassurer à temps. Ils avaient des armes, 
ils s'en procurèrent de nouvelles, avec des 
munitions. Riel sur leur invitation quitta 
les Etats-Unis et vint les rejoindre. 

Il y avait alors de la poudre dans l'air et 
les Indiens avaient déjà rejoint leurs frères 
métis. 

Depuis quelque temps, j'étais membre 
actif d'un des beaux régiments de milice 
de Toronto. Nous avions reçu l'ordre de 
marcher aux avant-postes. Mais quelle 
différence entre ce voyage et celui que 
j'avais déjà fait au Nord-Ouest! Nous 
voyagions maintenant régulièrement dans 
les splendides trains du Pacifique qui, sans 
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grands dérangements, nous conduisirent de 
Winnipeg, devenu une grande ville, bien 
différente de l'humble village dont j avais 
conservé le souvenir, jusqu'au premières 
lignes. 

Les troupes se comportèrent avec courage. 
Il existait alors dans la voie ferrée, au nord du 
Lac Supérieur quelques intervalles inache- 
vés, et nous eûmes le désagrément d avoir 
à traverser d'assez grands espaces couverts 
de neige fondue et de glace délayée, consé- 
quence de l'approche du printemps. Mais 
rien ne pouvait décourager nos hommes. 

On en eut la preuve lorsque nous quit- 
tâmes les voies ferrées pour commencer la 
longue et monotone traversée de la prairie 
sur cette route que j'avais suivie autrefois 
au milieu de l'hiver, avec mon attelage de 
chiens. La nourriture était quelquefois in- 
suffisante, les souffrances du froid et de 
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l'humidité étaient grandes, mais nous mar- 
chions toujours, faisant de notre mieux, 
pour nous montrer dignes de la noble répu- 
tation de la milice canadienne. 

Lorsque le corps principal, après avoir 
atteint la branche sud de la Saskatchewan 
fut dirigé vei-s Batoche, nom appelé à de- 
venir célèbre à la suite du combat désespéré 
qui s'y est livré, et où l'ennemi, au inoins 
notre égal en nombre, avait tous les avan- 
tages de la position, je fus désigné pour 
faire partie d'un groupe moins important 
qui était dirigé vers l'Ouest pour empêcher 
les Cris ou autres Sauvages de se joindre 
aux rebelles. 

Je revis Fort Carleton, mais il était en 
ruines ; l'ennemi l'avait brûlé. Quel curieux 
sentiment j'éprouvai de me trouver là main- 
tenant, entoaré d'habits rouges en nombre 
suffisant pour l)alayer tout le pays ! Mais 
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le manque de provisions de boUché régu- 
lières tracassait nos hommes et Ton se remit 
en marche en grognant jusqu'au blockhaus, 
le plus voisin sur la rivière, Fort Battleford. 

C^était toujours bien cet interminable 
horizon de la prairie insignifiant et triste ; 
mais enfin il y avait aussi pour nous dis- 
traire la grande rivière basse roulant ses 
^aux tranquilles au sein de Timmense sillon 
qu'elle s'est creusé dans le cours des années 
au milieu des graviers et des sables de la 
plaine. 

Une rivière égayé toujours un paysage. 

Sur la Rivière Bataille, à son confluent 
avec la Saskatchewan, nous rencontrâmes 
un village enfoui dans un bouquet de peu- 
pliers. Les Sauvages l'avaient pillé et 
avaient pris, nous assuraient-on, le sentier 
de la guerre. 

Eh bien, tant mieux, on va donc leur 
faire goûter notre plomb ! 
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Nous avions avec nous un détachement 
de la Police à cheval, un très beau corps, 
bien monté et habitué aux Indiens. 

Nous avions aussi ce brave Short, un type 
de Tofficier d'artillerie qui eût fait honneur 
à n'importe quelle armée, que nous aimions 
et dont nous étions fiers. 

Les éclaireurs nous avaient appris que 
Poundmaker, un Cri, qui peu de temps avant 
avait servi de guide au Gouverneur-Général 
dans un voyage entrepris aux Montagnes 
Rocheuses pour visiter les Pieds-Noirs, s'é- 
tait joint aux rebelles. Cette nouvelle sem- 
blait indiquer que le soulèvement était 
général, car Poundmaker était un Indien 
intelligent, bien connu des Pieds Noirs et 
chef reconnu des Cris. Il fallait empêcher 
Poundmaker de gagner l'Est et de se 
joindre à Riel. Nous quittâmes donc Bat- 
tleford avec une mitrailleuse Gatling, deux 
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canons de campagne, quarante-cinq chariots 
et 150 hommes. 

Après une courte halte à la tombée du 
jour pour attendre la clarté de la lune notre 
détachement marcha toute la nuit à travers 
cette longue plaine dont la monotonie n'é- 
tait brisée que par quelques monticules au 
pied desquels se dressaient de petites touf- 
fes de peupliers. Au point du jour, nous 
étions auprès du'camp des Indiens et nos ca- 
nons ouvrirent le feu par une pluie d'obus 
dès qu'on se fût assuré de leur position. Ils 
ripostèrent par un feu assez vif et assez 
meurtrier, à cause de l'imprudence de nos 
hommes qui s'exposaifent trop. 

Je me tenais auprès du major Short qui, 
avec Rutherford, dirigeait l'artillerie ; Short, 
comme disait plus tard notre chef, le colonel 
Otter, semblait avoir un talisman lorsqu'il 
se tenait ainsi en première ligne, compléte- 
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ment découvert et pointant ses canons. 

L'action était vive et il était impossible 
de distinguer les tirailleurs de lennemi em- 
busqués dans les buissons. 

Tandis que je surveillais un engagement 
sérieux qui avait lieu sur la gauche, quel- 
qu'un nous cria : 

" Gare ! gare ! voyez là I " 

Aussitôt j'aperçus un groupe d'Indiens 
dans un buisson, tout près de nous. Ils 
arrivaient à la course pour sauter sur la mi- 
trailleuse. En un instant Short nous avait 
appelés et le sabre d'une main et le revolver* 
de l'autre, il se précipitait dans le bois, nous 
entraînant à sa suite. Je vois encore le 
képi de Short tomber, traversé d'une balle 
tandis qu'il était aux prises avec les Indiens ; 
il abattit le tireur d'un coup de revolver et 
sauta sur un autre qui le tenait en 
joue. L'Indien tomba aussitôt frappé à 
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mort, en lançant une imprécation farouche. 

Nous tirions sans arrêter et bientôt les 
Indiens prirent la fuite. 

Dans la poursuite, je m arrêtai pour exa- 
miner le corps de celui qui avait tiré le 
dernier sur Short. JIJuelle face blême, la 
bave sanguinolente sortait de sa bouche ! 

C'était Mistassu. 

Nous voilà donc retrouvés ! 

J'eus à peine le temps de m'emparer de sa 
coiffure sacerdotale; dans l'excitation je 
crois que je lui aurais enlevé toute sa fri- 
perie indienne, mais il fallait revenir à la 
hâte à la mitrailleuse. La lutte se continua, et 
ce n'est que plus tard que notre mission fut 
terminée. Nous avions fait notre possible 
pour arrêter la marche de l'ennemi vers l'Est 
et nous ne pouvions nous risquer davantage 
avec le peu d'hommes dont nous disposions. 
Enfin la leçon était donnée. On amena les 
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avant-trains et on se retira lentement au 
milieu de routes de charroi complètement 
défoncées. Short, toujours au poste d'hon- 
neur, à celui du danger, quitta sa place 
le dernier en lançant une dernière volée qui 
étouffa le crépitement <Jp la fusillade. 

Les Indiens ne nous poursuivirent pas et 
nous atteignâmes Battleford en bon ordre 
avec tous nos morts. 

Inutile d'insister sur notre courte campa- 
gne et notre utile victoire. 

J'en ai fini avec les aventures indiennes, 
de guerre et d'amour. 

. Nos succès av^aient été chèrement payés 
au prix d'une bonne leçon pour le gouver- 
nement canadien. La rébellion avait mon- 
tré que le rôle de soldat se joue même au 
milieu de la plus paisible et tranquille popu- 
lation ; que c'est folie de n'avoir pas en tout 
temps une force organisée pour la défense 
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et aussi, s'il le faut, pour lattaque, qui est 
la sauve garde de la défense. 

Si le Canada avait eu sous les armes plus 
de troupes régulières, la rébellion eût été 
impossible. S'il avait reconnu plus tôt la 
nécessité, de protéger la paix par des hom- 
mes armés sur un pied convenable, il n'au- 
rait pas eu déplorer la bataille douteuse de 
Cut-knife et les pertes douloureuse de Ba- 
toche. 

Ici finit mon histoire. 

La connaissance que j'ai faite des Indiens, 
est bien suffisante, et pourtant je suis resté 
dans la milice canadienne tout en prome- 
nant dans les tribunaux le grand sac bleu 
qui est le signe distiuctif de l'avocat 
d'avenir. 

J'ai commencé par des réflexions de haute 
moralité sur le regret qui n'accompagne pas 
toujours nos mauvaises actions, Je crois 
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que le Canada sera plus sage à Tavenir. 
Quant à moi, il y a longtemps que je suis 
marié et cependant je ne regrette pas 
d'avoir aimé autrefois la pauvre Kioshka et 
surtout je n'ai aucun scrupule de m'être 
trouvé là lorsque Mistassu a attr9.pé un 
mauvais coup. 
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